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INTRODUCCIÓN

Ya ns se discute hoy en dia le importancia de l¿ ciencia. Sus descubrimientos
se suceden con ritmo apremiante; sus aplicaciones técnicas logran éxitos cada
vez más sorprendenrcs, de profunda repercusión en la vida de los pueblos, en
su economía, en su potencialidad. De ahi el interés día tras diá mayor -nosólo entre los cientificos, sino también entre las personás sensibles a la cultura-
por ver claro en ese largo y fatigoso proceso a tr¿vés del cuel la humanidad
elcanzó el "conocimiento científico"; por entender qué es lo caracteristico en

el planteo científico de los problemas, en la creeción de las teorias, en la elabo-
ración de las hipótesis, principios, métodos; en uná palabra, por comprender,
en sus líneas fundamentales, la estructure constitutiva del pensamiento cien-
tífico.

Dos son los senderos que permiten encaminar al lector en este tipo moderno
e interesante de investigación: uno es el histórico, el cual consiste en hacerle
seguir paso a ,paso el nacimiento y los sucesivos desartollos del pensamiento
cientifico; el otro es el teórico, y consiste en exponer, eunque sea esquemática-
mente, los grandes debates actuales acerca de los fundamentos de la cienci¿.
Eh este trabajo trataré de valerme unas veces del primero y otras del segundo,
para lo cuel los integraré alternativamente /r cuando sea posible, sintetizaré el
uno con el otro. En todo caso, evitaré cualquier discusión demasiado particular,
pues mi propósito es que de los propios hechos surja lo que constituye, a mi
entender, el núcleo central del problema.

Aun como expositor y defensor de Ia interpretación del pensamiento cien-
tifico e la que he llegedo gredualmente a trevés de muchos años de investiga-
ción personal, no trataré de ocultar las dificultades; mi propósito, ante todo, es

que el lector advierta el interés del problema y se sienta atraído a estudiarlo
por su cuentl con toda le amplitud que exige.





l. Suele afirmarse que la ciencia nació en
Grecia, con Tales, Pitágoras y los físicoi-filó-
rcfos del siglo v a. C. Sin embargo; las inves-
tigaciones modernas dicen que no fueron los
griegos quienes inventaron las primeras no-
ciones de gqometría, astronomía, etcétera; las

aprendieron de los egipcios y de los asirio-
babilonios, que en estos campos de investiga-
ciones ya habían realizado descubrimientos
indudablemente muy importantes con varios
siglos de anterioridad.

¿Cuál fue entonces la aportación decisiva
de los griegos? ¿Qué justifica la atribución de
la gloria -a ellos asignada- de haber dado
nacimiento al pensamiento científico cabal y
verdadero?

Proclo, un neoplatónico del siglo v d. C., en

cl célebre oResumen histórico" contenido en el
prólogo a su comentario del Libro I de Eucli-
des, escribe que 

-después 
de Tales y de otros

estudiosos de matemática contemporáneos-
'Pitágoras transformó ese estudio convirtién-
dolo en una enseñanza liberal que se remonta-
ba a los principios generales y estudiaba los
problemas abstractamente y con la inteligencia
pura". Precisamente en esta transformación,
que luego será desarrollada con tanto éxito
por Platón, Aristóteles, Euclides, etc., debe
buscarse, según los historiadores modernos, la
verdadera novedad que introdujeron los grie-
gos. Tal transformeción señaló el comienzo

CAPÍTULO I

COMIENZOS DEL PENSAMIENTO CIENTÍFICO
(Pitágoras)

de la investigación científica autónoma, pues
afirmó la exigencia de un saber racional, irre-
ducible a la simple y mera colección de expe-
riencias de la vida cotidiana. Si es probable

-según 
se ha sostenido como consecuencia

de investigaciones más modern¿5- que tam-
bién los egipcios y los asirio-babilonios dispo-
nían de algún método par^ probar los resulta-
dos obtenidos por lo menos en ciertos campos,
queda en pie, sin embargo, que tal método no
ha llegado hasta nosotros, y que, en todo caso,

no fue capaz d,e garantizar la validez general
de los teoremas y de las leyes científicas.

Tomemos como ejemplo la célebre proposi-
ción conocida comúnmente como teorem4 de

Pitágoras: sin duda, su validez era conocida,
limitada a algunos o, mejor, a varios casos par-
ticulares (por ejemplo, cuando las medidas de

los catetos sor los números J y 4 y la de la
hipotenusa es f ), por los sacerdotes egipcios y
hasta por los chinos muy antiguos. Sin em-
bargo parece cierto que solamente los griegos
supieron remontarse de la comprobación de
tel validez en varios casos particulares a la
demostración de la validez general del teorema.
Y, lo que es más importante, sólo ellos supie-
ron luego extraer las consecuencias más atre-
vidas del reconocimiento de dicha validez,
hasta deducir un hecho matemático que con-
tradecía evidentemente no sólo la experiencia
de la vida diaria, sino las teorías filosóficas



entonces más difundidas, es decir, la existen-
cia de segmentos inconmensurables entre sí.r
Este llamedo tla raz6n, ya en la búsqueda dc
ün fundamento general de nuestras proposi-
ciones, ya en el inexorable desarrollo de todas
sus consecuencias, constituye el primordial y
más importante carácter del pensamiento cien-
tífico.

2. Dijimos que los antigúos físico-filósofos
griegos afirmaron la exigencia de la demostra-
ción. Pero, ¿cuál fue el verdadero significado
que atribuyeron a este término? Es fácil res-
ponder que no podían atribuirle el significado
actual; más aún: no pudieron atribuirle nin-
gún valor lógico determinado, pues carecian
todavia de una noción exacta de lo que debia
ser la lógica (ésta, como disciplina autóno-
ma, sólo fue elaborada con posterioridad y
deducida precisamente del conjunto de racio-
cinios ya impuestos a la consideración gene-
ral¡.

El análisis de los escasísimos fragmentos y

I Supongamos d¿dos dos segmentos! c (mayor) I
á (menor), Llevemos á sobre 4 y suponS¿mos que esté

contenido, por ejemplo, dos veces co¡t un resto R. Llc-
vemos este resto R sobre á, y supoogamos que, por
ejcmplo, esté contenido tres veces con ün resto R'. L¡
definición matemática de la medida nos dicc que si

al repetir la operación ocurre que en ci':rto momento
no existe resto, los dos segmei:tos dados son conmensu-
r¡bles. Por ejemplo. si con l¿ hipótesis anterior .( se

enula, la medida de ¿ respecto de á será 2 * l/t =
= 7i3, es decir ¿ serí los 7i3 de b, Ahorr bien, como
cada qesto es más pequeño que el anterior, rcabará por
ser indiscernible pera cualquier observación práctica y,
por lo tanto, podemos admitir que prácticame¡te, en

cierto momento, no habrá más resto. Esto equivale a

decir que, desde el punto de visu empírico concreto,
dos segmentos son qiempre conmensurebles. Lrs teori¡r
filosóficas pitagóricas domi¡anles en le época e la quc

nos referimos confirmaban tal conclusión. En efecto,
iostenian que todo segmento se compone de un número
finito de puntos; y es evidente que, de ¡er las cosas

esí, dos segmentos resultari¿n siempre conmensurables,
siendo su medida la razón del número de puntos de uno
de ello¡ ¿l del otro.

De ahi que la existencie de sggmenlos inconmensu-
r¡bles entre sí est¿ba en evidente contradicción, ya
con el punto de vista empirico concreto, ya con lrs
tmri¿s filosóficrs pitagóricas.

I

de los pocos testimonios que han llegado
hasta nosotros respecto de las primeras 'de-
mostraciones matemáticas" indican que éstas
púti^n de algunas antítesis fundamentales
admitidas como evidentes (ser- no ser; uno-
muchos; par-impar; lleno-vacío; reposo-mo-
vimiento, etc.), y trataban de demostrar por
el absurdo, apoyándose en tales anrítesis, la
imposibilidad de aceptar o de no aceptar cier-
tas conclusiones.

Aun las discusiones más característicamente
'fisicas" tendían, sobre todo, a explicar los
fenómenos que presentaban aspectos aparen-
temente contradictorios. Por ejemplo, el fe-
nómeno del "devenir", del "transformarse",
resp€cto del cual se idearon las teorías más
variadas. Notable fue la fisica de Auaxágoras,
que, para explicar l¿ trasformación de un
ser en otro *del pan que comemos en carne
de nuestro cuerpo; de la semilla, nutrida por la
tierra, en planta, etcétera-, sostuvo que "todo
está en todo", I eue, por lo tanto, una cosa
puede suscitar la apariencia de transformarse
en otre porque contiene, lunque sea en forma
invisible, los distintos elementos que compo-
nen esta última.

En conclusión: el carácter 'científico" de los
primeros raciocinios se menifestaba demos-
trando con mayor generalidad -y no sólo
para los casos particulares- la imposibilidad
de admitir la coexistencÁ pacifica de catego-
rias contradictorias; por lo tanto, en verificár
toda noción de la experiencia común, son-
deándola en todos sus supuestos y en todas
sus consgcuencias, con el objeto de probar sus

eventuales contradicciories y, según los casos,
rechazarle o buscar el camino de su justifica-
ción.

]. A titulo de ejemplo scrá útil exponer un racio-
cinio muy antiguo, según el cual Pitágoras (o ¡lgunor
de los primeros piragóricos) 

-partiendo del teorema,

entonces de conquista reciente, acerce de la equiva-
lencie entre el cuedrado de lr hipotenusr y I: suma de

los cuadredos de los catetos de un triángulo rectángu-
lo-- demostró l¡ existencia de segmentos incon-
mensurables, cn contre de toda ¡ptriencie empíricr y
en contrr de lor propios principios de la filosofir pitr-



¡órice. Sc Io h¡ll¿ cn un rpéndiee del Libro X de lor
E!¿mc¡tos de Eucüdes, y ya Aristételes lo mencio¡a
en los P¡ímerc¡ A¡diticot.

C,on¡idérise cl cu¡dr¡do de hdo I y diagonal /.
Supongrrnos que I y / sern conmensumbles, es decir,

quc cxista une unidrd de rnedida contenid¡ un número

errcto de vec$ en I y un número exacto de vccea en

d. Utiliz¡ndo unidrde¡ modern¡s de medid¡, suponga-

ñó3 qu! ün centimetro Gsté contenido rr vece¡ c¡ I
y n t** cn /. Dedúce¡e quc un ccntlmet¡o cu¡dr¡do
cahrá contcnido a¡2 vccc¡ cn cl cu¡dr¡do .cónstruido

rcbre I y ¿3 vcces cn el con¡truido sobre /, Pór trnto,
rplicando et teorem¡ dc Pitágoms ¡e deducirá.

(t) Zm2=t*
Podemos $ufloner quc hcmos suprimido sn ,r, y n

sus f¡ctores éomunes de m¡ner¡ que 'resulten primol
entre si, de dondc se deducirá, cn perticulr, que si

uno es par el oro debe srr impar.
De (l) resulte que a2 es par (por ser doble de ar2-

y, por ttnto, cx¡ct¡mcnte divisible pot 2) y de ahí de-
berá s¡rlo r¡mbién r, por rosúltrr imposiblc que cl
curdr¡do de un númeto imper see per. Luego r es p¡¡
tl', por trnto, a, i-p"t (por ser t prit, n| que es ¡ximo
con ¡ debe selirnpar).

.Peto decir quc rr es par significr quc ec ex"cirmcnte
divi¡ible por 2. En fórmubs,,ll¡m¿ndo A ¡ la mit¿d
de.l

' t=2 h
dc donde:

n2=4 k2

Sustituyendo este v¡lor en el segundo miembro 2

dcducimos

2 m2=1k2

i2=2 k2

I¡ cual rignifice qre tt? 6 plr y, por'lo tento,,que
t¡mbiéo ,r es p^r. Pero esto es rbsurdo, pues hace poco

h¡bi¡mos concluido que nr cru imper.
Como no criste nirigtln aúmc¡o quc al mismo tiempo

r.r p.r c inprr, se deduce quc l¡ hipótesis de l¡ cual
re hr partido e¡ erró¡e¿ y qüe' por lo trnto, no puede

erirtir ningun¡ unid¡d dc medide, ionte¡idr us número

cxrcüo de yecÉs !n I y cd ú. El mi¡¡¡ro reciocinio podir

repetirse si, en lugat del centiinetro, hubiéremos tome.
do un¿.unidad dc medida por pcqueña que fueo.
. En definitiv¡, estos dos Eegmentos son inconmensutt-

bles ent¡e si, hccho sorptendente t¡mbién ptra noiorros,

¡y no digimos para la menulid¡d de lbs pitegóricos r!

4. C-onfor¡ne lo escribe Aristételes en la
fuIetafísica, "lo que origin¿riamente impulsó
a los hombres h¿ci¡ las primeras investigacio-
nes fue el esombro". Es indispensable advertit,
por lo tanio, en.qué $entido pudoráctu¿r y
desarrólla?se rquel impulso inicial.

La simple comprobeción de un'hecho que

ceus¿ esofnbro, inesP€rado por selir de lo co-
mún, no es de por sl suficiente para inici¡r un
proeso de investigaeión cientifica. Si el hom'
bre se limita a contemplarlo cón estupor, 4

expr€s¿r.con pelabres más o menos vivas la
conmoción de su ánimo, no d¡ el menor paso

h¡cia le ciencia. A lo sumo podrá hacer poesia

bella o fea (tento da, pero nada más que
poesía)

Pera hecer ciencie es necesario no perm¿ne-
cer inmóviles ante el motivo del asombro; hay
que pasar del estado puro de contemplación al

de la accién. El acta de bautismo de la ciencia
se vincula con tal ección, es decir, con la prb'
ducción de los medios pare sondear lo esom-

broso, analizándolo en sus elementos, compo-
niéndolo con btros hechos, reproduciéndolo
en circunstancias semeiantes o distirrtas. La

más moderna filosofia de la ciencia da a estos

medios el nombre de técnicas,'independiente-
fnénte dé que se obre con instrumentos emPí-
ricos o con instrumentos conceptuales,

Para tratar'de eiplicar con eiemPlos qué

querle decir con. le proposición citad¿ a co-
mienzos de este párrafo, Aristóteles afirma,que
uno de los hechos universalmente considerádos
más asombrosos fue, precisamente, el descu.

1 Cuent¡ unr leyendr qué la existcncia de magnitu-
des inconrtensurebles se mttrtuYo én ¡ecfeto dur¡nte
mucho tiempo en l¡ .escuela picagóricl. Un discipulo
infiel, Hipeso de Metrponte, osó divulgerlr: fue expul'
sado por el Maestro y tuvo que huir & le ciud¡d' t¡
alcanzeron l¡s ir¡s de Jtipiter, quien envié u¡1 grln tor'
ment¡ que hundió la náve en {ue hebia emb¿rcrdo el

inc¡uto.

L

¡s dccir:
(2)

\
'.{

\



brimiento de la inconmensurabilidad entre le
diegonal y el lado del cuadrado (que hemoc

expuesro detalladamente en el $ I ). Y es pre-
ciso reconocer que este eiemplo es perfecta-
mente convincente, p'ues resulta indudable
que lrs reflexiones sobre la inconmensurabili-
dad de los sesmentos, es decir, sobre los núqre-
ros irracion¡les, figuran entre las más fecundas
que registra la historia de la matemática. Pero
el mismo Aristóteles añade que el asombro
inicial desapareció muy pronto con las pri-
mer:rs investigaciones de los geómetras; tanto
es así que fue sustituido por un asombro con-
trlrio, ".ye que nada produciria más estupor
a un geómetra que si la razón entre la diagonal
v el l¡do del cuadrado fuera conmensurable."

Del mismo modo podemos encontrar en la
inici¡ción de todas las invéstigaciones cientí-

ficas alguna comprobación susceptible'de cau-
sar asombro; el nacirrtiento de la ciencia con-
sistió siempre en la eliminación de tal estupor,
sustituyéndolo por un estupor contrario (cs
de-cir, haciendo comprender t¡n cl¡r¿mente
le razón de los hechos estudi¡dos que nos
asombraría que lás cosas se produjeran de
otra manera). El pasaje de un asombro a otro
es obra .esencialmente humana, es el fruto dc
latenaz reflexión de los científicos, es el resul'
tado de sus "técnicas". Comprender, pues, qué
es el "pensamiento científico" significa com-
prender el modo de proceder de estas técnicas,
su creación, su desarrollo, el cncabalgarse de
una técnica sobre otra. Por lo tanto, nuestra
investigación versará sobre las técnicrs, y muy
pronto ésta nos indicará cuán amplia he sido la
revolución que esas técnicas produjeron.

1. La primera técnica -y la más espontá-
nea- a que acudieron los hombres para do-
minar la experiencia fue el lenguaje. Éste ser-
vía al individuo para comunicar sus propias
observaciones personales a otros individuos.
Con ello era posible comparar los hechos per-
cibidos por personas distincas en el mismo
instante o en instantes sucesivos, coordinar sus
esfuerzos para corregir cierras situaciones y
provocar otras; en una palabra, salir del estado
de asombro ingenuo y pasar al estado de co-
participación humana en el'conocimiento.

Sin embargo, el lenguaje común no tardó
en demostrar su propia ineficacia ante los fi-
nes que acaban de bosquejarse. Con frecuencia,
el mismo conjunto de palabras se usaba con

l0

CAPÍTULO U

DIFICULTADES DEL LENGUAJE COMÚN
Y FORMACIÓN DEL LENGUAJE GEOMÉTRICO

(Los sofistas - Euclides)

significados distintos; la expresión más espon-
tánea debía abandonarse por ser incapaz de
reflejar las innumerables complejidades, ma-
tices yrtortuosidades de la experiencia; a veces,
el desarrollo del raciocinio ponia de manifiesto
gravísimas contradicciones, cuyo origen se ig-
noraba si residia en el hecho expresado o en
el lenguaje empleado para expresarlo. Con esta
crisis del lenguaje común se vincula una de
las etapas más importantes en la formación
del pensamiento científico considerado conio
actividad autónoma y conscignte: fue, en efec-
to, esa crisis la que impulsó al hombre a in-
tervenir decididamente en las estructuras lin-
güisticas hasta adueñarse, en cierto sentido, de
ellas; lo cual posibilitó la construcción de sis-



temas dotados de una coherencia controlada,
es decir, de sisternas racionales.

El descubrimiento de los defectos insitos en

el lenguaje común indujo al hombre a no
abandonar esta técnica preciosa para su evo-
lución espontánea, sino a intervenir acti-
vamente en ella para indagar la raiz de los

defectos hallados y posibilitar su elimina-
ción. También aquí, lo mismo que ante las

situaciones de "asombro" mencionadas en el

capítulo primero, el factor determinante del
progreso ha sido el abandono de toda actitud
pasiva, remisa, fatalista.

Que el .lenguaje común oculte en sí mismo
algunas dificultades muy graves no consti-
tuye una circunstancia penosa, ante la cual el
hombre sólo deba inclinarse deplorándolo más
o menos profundamente; por el contrario, de-
be constituir 'una incitación al estudio de la
logicidad intrínseca del lenguaje, a la capta-
ción de la esiructura más íntima de su fun-
cionamiento técnico; a la transformación y
reelaboración para incrementar cada vez más
su valor instrumental.

Esta profunda reflexión sobre el lenguaje
fue una de las conquistas máximas del pensa-
miento griego durante el siglo v a. C. y, en
particular, de las gloriosas escuelas sofisticas.

2. Aún hoy algunos autores consideran las

discusiones de los sofistas como cabales enfer-
medades del pensamiento. Es éste un profundo
error de interpretación que la historia moder-
na de la filosofia ha heredado de les antiguas
polémicas antisofísticas de Platón y Aristóte-
les. En verdad, aquellas discusiones tuvieron
enorme importancia y representaron una gran
contribución al desarrollo de la ciencia.

Para adquirir familiaridad con lá técnica
lingüística habia que acostumbrarse a mane-
jarla con solture, aun cuando tal manejo pu-
diese redundar en aspectos paradójicos. Nada
más eficez a tal propósito que utilizarla para
demostrar, sobre el mismo argumento, tesis
contradictorias entre sí. O bien: servirse del
arte de la palabra para demoler los prejuicios
más universalmente arraigados en la sociedad
contemporánea, deducir éxtrañas consecuen-

cias de las llamadas verdades intuitivas; evi-
denciar la invencible coherpncia del escepti-
cismo más exento de prejuicios.

No se llega a ser dueño del idioma como
instrumento de investigación cientifica si no
se advierte la madeja de insidias que se ocul-
tan frecuentemente en los conceptos más co-
munes; si no se adopta la costumbre de desen-
traítar todas las implicaciones lógicas que se

deducen de las tesis apareniemente más sim-
ples.

El buen obrero moderno sabe que sólo hay
un medio de conocer a fondo una máquina:
el de aprender a desmontarla y montarla de
nuevo con el objeto de descubrir las fallas y
repararlas. Del mismo modo, el griego del si-
glo v aprendió a conocer la dificilísima má-
quina del idioma, descomponiendo y recom-
poniendo los raciocinios más singulares,.cons-
truvendo las argumentaciones más sutiles y
artificiosas, despedazando los conceptos tradi-
cionalmente más sólidos y respetables.

Será oportuno ilustrar con algún ejemplo
la habilidad lograda en este tipo de análisis por
esos pensadores tan antiguos.

3.. Por razones de comodidad nos referi-
remos a una de las conocidas antinomias que
Zenón opuso al movimiento (sin ser un'so-
fista, Zenón fue sin duda más hábil en suti-
lezas dialécticas que muchos sofistas, por
ejemplo que Gorgias).

Sobre una recta se mueven en igual direc-
ción -con movimiento continuo y unifor-
me- Aquiles y la tortuga; el primero con
una velocidad pien veces mayor que la de la
segunda. En el momento de partir, Aquiles
sale con un retraso representado por la dis-
tancia s respecto de la tortuga a la cual debe

perseguir.

T6A
t-

Zenón observa que mientras el primero re-
corre el espacio s, la segunda recorrerá el es-

pacio '- . Mi"rrrras el primero recorre el' 100

1l



.100.
cspacio ii:., la segunda recorrerá el nuevo es-

,lpt"io t0ñ6 ¡ y así sucesiv¿mente.' Re¡iticndo

e¡te reciociñio a veces (ppr grandc gue sea z)
la conclusién aerá que la tortuga siémpre se

adclmtr e Aquíles en una fraccién de s, aun-
que érte see, cottto es evidente, une fraccién
exticmadamente pequcñe.

L¡ tr¡dicién, Poco resPetuose de'la cronblo-
gía, cuenta que Diégener, p*a refutar las su-
iiles antinomias de7*nón contre el movimien-
to, se limitó t pe&ú por su propia habitación,
probando, empíricamente, que el movimiento
e*itte y que, por lo tanto, es posible.

En verdad, e$ta respuesat era de todo punto
insuficiente, Nádie d.udab¿ gue también Ze:
nón conocí¡ la exictcncia del movimiento como
hechq empírico. Pero él no polemiz¡ba contra
el movimiento, tino contra el concepto de mo-
vimiento, ei decir, contrt el conjunto de im-
plicaciones lógicat conexes con este término.
Su polémica tenía su raz6n de ser: a) descubrir
en dichb'concepto la idee de la infinita di-
visibilidad del espacio y del tiempo; b) evi-
denciar la oposición entre estr divisibilidad
infinit¡ y los'resultados más simples de la ex-
periencia.

La dificult¿d puede traduci¡¡e fácilmente en té¡mi-

nos rlgebnico¡: llamemos ¡ e l¡ v¡ri¿ble que exPresa .

los distiotos v¡lore¡ del cemino recbrridó por Aquilcs;

¡r la que erpres¡ lo¡ distintos v¿lores del c¡mino re-

corrido por la torguga; i¡l dempo en fu¡ción del cual

verían ¡ e r. Suponiendo que Aquiles alcance a l¡ tor-
tugr cüando éste hrye rccorrido el espacio o, ocurrirá
que. en cl mi¡mo ticmpo, x tomtrá todos los v¿lore¡

comprendidor entre O .y ! + o, mientras que ] tom¡
todos los valores comprendidos entre O y o. Pero a cada

vaior dc * corresponde uno *y sólo uno- de los v¿-

lores dcl tiempo t (puesto quc el movirhiento es uni-
forme) y ¡ cada valor de f corresponde crmbié¡ uno

-y sólo unc- dc y. Luego, los valorcs de ¡ so¡ tanios

como los ;velorcs dc y, cs decir, que el intervalo s * o
se pucdc subüvidir en tántos puntos como pueda sub'
dividirec cl intsrv¡to ú. En otns palabres: los puntos,

que conrtituycn lr prrtc (o)r son t¡¡tos cucntos son

tos quc corutituyen cl todo (r * o), y esto contndicc
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cl conocido principio dc quc le partc es menor quc

cl todo,

El uso indiscriminado de los términoa lin-
tiiísticos, 9n su ecefrción más groser¿, oculta
a le visión comün las sutiles implicaciones
contenidas en la palabra "movimiento". Es
deber del científico descubrir estas implica-
ciones y las dificultadcs ínsitas en ellas.- P¿ra
cumplii tal obligación ha de saber vincular,
con rigor preciso, un término a otro, el que
se pronuncia cofi los gue se callan (en nues-
tro ejemplo, debe vincular el 'movimiento
continuo uniforme" a la 'infinita pivisibili-
dad" del espacio recorrido y del tiempo em-
pleado en recorredo)-; y saber extraer de tal
vinculación todas las consecuiricias gue ésta
contiene, incluso las más extrañas 1.

Aunque Zenón no suID recoger con serene
tranquilidad eña conclusión y aun cuando se

limitó a evidenciar el profundo contnst€ €n-
tre ella y la intuición-común, su obra no ha
sido pgr.ello menos benemérita. Bien compren-
dida, su enseñanza nos introduce en uno de los
más complicados laberintos científicos, es de-
cir, en la merañt de las innumerables nociones
vinculadas con el término ---en apariencia
muy sencillo-- de 'movimiento".

Que el movimiento see un dato empírico
es indudable; así como es indudable que Aqui-

,..les alcanza a Ia tortugr; pero que la tentativa
de traducir en conceptos este hecho sencillí-
simo choca con dificultades muy intrincadas
es también una.comprobación no menos in-
dudable. Advertir esto significa captar uno
de'los püntos esenciales y más delicados del
pensamiento cieirtífico; hacer oidos sordos an-
te tenta problemática significa que uno se

queda en la superficie de las cuestiones, sig-
nifica que se deja escapar une de las estruc-
turas más características del idioma que em-
pleamos.

4. Antes de iniciar la explicación de las

1 En nuestro ejemplo: saber deducir que los puntor

. comprendidos en el setmento parcial- 6 recorrido.¡or
- h tortuge son tantos culntos sean los comprcndidos

en el segmento tot¡l s * d reco¡¡ido por Aquiles.



antinomias de Zen6n, Bertrand Russel escri-
be con fina ironía: 'En este mundo capricho-
so, nada * yá: caprichoso que Ia fama pos-
tuma. IJne de las vicrimas más notables d]e la
faltt de sentido de la posteridad es Zen6n de
EIea. A pesar de haber inventado cuarro argu-
mentos todos extraordinariamente sudles- y
profundos, la estupidez de los fílósofos Dodte-
riores proclamó que Zen6n no era sino ún ju-
gtar rngenmso, y que sus argumentos no eran
sino sofismas. Después de dos, milenios de
constantes refutaciones, estos sofism¿s fueron
enunciados nueyemcnte y sentaron las bases
de un renacimiento matemático r . . -"

Las palabtas anreri,ores podrían reperirse,
con justicia t p?re, casi toda l¡ sqfístiia an_
tígua" medieval y moderna. Li¡nitándsnos e la
griega, es indud*ble que el significado de los
ergurr¡cntos de Protágoras, Gorgias, pródico,
fl. -y-y distlnto del que le atriñuyá la histo-
riogrefía tradicionil.

Bqstará un ejernplo pere ilustrar le sericdad
de lT problemas discutidos por lgs sofbtas.
En el Elag:io de Helena, Gorgres se propo¡l€
une. tesis peradíjicaz defensa a. l" h"rmÁ" y
céIebre heroína, considerada comúnmente co-
mo el prototipo de las esposas infieles ¡ por.
lo tento, 1uz,ga!a, severamente- El punto rnás
interes¡nte de la rrgumengción dei so.fist¡ es
aquel en que se examina la hipótesis de que
Helena se sinriera "persuadida'i por las paia-
bras de Paris, para abandonar el techo 

""ryo-g"f. :9i Ia palabra fu9 la qo" -oo"o"ié y
eyg?ñ9la mente de F{elena, iteo.*o" en ver-
dad el derecho dc condenarl"?" No es difícil
-+egún .Gorgias- contestar negativamerrte.
En efecto, €cqrno preeender que elia conservare
intact¿ su capacidad de elecciórt anre un rl-
ciocinio convincentg, en virtud de su cons-
truccióo lógical ¿Cbn que derecho podemoo

I Sc vio, cn cfccto, qpc h bnec úlr¡^¡ dc h n¿te,
máth¿ c¡rá co¡stiruid¿ Bor loo conjuntor bfiaitc; y
ato¡ coriurto¡ ¡c c¡r¿ct¡rizrn preciramcnte por h pro-
picd¡d, nuy riaguLr, ss¡grd¡ dp ,l¡r arguicatecioneo

& quc Ie pzw y c[ rodo --¿un di¡tintos
cotrc rl-- ¡'ucdc¡ crtlr fornr¡dix por le misme exntdrzd
de cfco:¡o.

condenarla, si lo que impulsó su espíritu para
que obrase de una rnrnera más que de otra
fue un raciocinio que presenraba todas las ca-
racreristicas de Ia verdadl ¿Con qué derecho
podemos pretender que una p""torr" se sustr¡i-
ga a la el.icacía, más, a Ia ?violencie,, 

lrle le
palabra?

-_Es 
evidenre que, aquí, el legendario c¿so de.

Helena no inreresaba en sí -¡*; sóto cons-
tituye un hábil artificio para introducir el
gravísimo problema de las responsabilid*des
mor¡les de la ciencia. ¿Puede admitírse un¡
disert¿ción cíentifíea, unr investígacils r*
cional que se desintereseri totalrne"rrte de I¡s
eonsecuencias ético.politicas que surgen de Ia
plopia disertrción? iCO-" áolr.."l* .orr-
flictos que surjan iventualmente, entre los
enunciedos científicoa y lrs convicciotres mo-
rales?- 

¿ Cuáles serán ttuistr¡s responsebilidades
cuando el desarrofb coherente ie los racioci,
nic nos arre$tre más ¿llá de les coscumbres
edrnítidas universalmente por le socied¡d ea
que vivimos? ¿Ffasta qué punto puede afir-
marse l¿ ¿utonorníe dile investigación cien_
tifitca afite Lo que comúnrncne si admire sin
motivaciones cienflficx (es decir" la moral, la
religión, ercétera) ?

. El probleme quc' coo ropajes diitintos, se
presenta en todas las époces debía ser tanto
más sensible en eI siglo v a. C., cuando la in-
vestigación cientíÍice apenas ..cornenzaba ¡
logr11 sus ¡rrimeros éxitos ¡n yt efTrorebam
confliétos muy grave$ u"tre I" o¡ientación
ih¡minista de l.os primeros científicos v Ia
tentativa consertadora de las autoridades polí-
tico-religiosas. ¿ÉIasta qué plrntc debería ccn_
cederse libertad d pensanriento cicntífico,
cuando éste -en*li"á¿n con dqpidedo es-
piritu erítico tod* h,s srqlr¡csros áel lcngue;c
ordinerio- trscarr. de disgreger las opinlones
más s-agrada¡? ¿Hastr qué gunto, 

"""ido t"_t*ra { envolver en t¿ cr¡iJ de su esceptieisao
no TIo conccptcr pur¡rrrente fisicoi, comolc de 'movimiento", d€ .mensur¡bíided,',
sino t¿mbiéir dclicados con€ep-ros polítibos,
moralrs, religiosoc?

Lr d¡Iéctica & Gorgies; Protágorar; etcé-
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tere, se dirigió de manela muy especial a este

cempo je nociones "más humanas", más ca-
paces de interesar a los numerosos grupos de
jóvenes que trataban de aprender en la ense-

ñanza de los sofistas el camino del éxito polí-
tico; pero históricamente sería erróneo limitar
su eficacia a ese campo. En verdad constituyó
la cabal preparación a los estudios de lógica
y de matemática que florecieron en los siglos
siguientes.

f. Algunos sofismas como los del "mon-
tón", del 'cornudo", del 'barbero", etcétera,
no suelen considerarse dignos de mención en
los textos de historia de la filosofla y de la
ciencia. Sin embargo desempeñaron también
su papel, y nada despreciable, en la formación
del pensamiento cientifico.

El núcleo del primero de esos sofismas con-
siste en la observación siguiente: un grario no
forma un montón, dos granos no forman un
montón, y tampoco lo forman tres, cuatro,
cinco granos, etcétera; sin embargo, un mon-
tón está formado por muchos granos. Aquí
es evidente que la antinomia depende del sig-
nificado impreciso de los términos 'muchos"
y "montón". Su aspecto, más grosero que las
antinomias d,e Zenón sobre el movimiento, re-
side exclusivamente en el hecho de que, mien-
tras pocos advierten las dificultades lógicas
contenidas en el concepto de movimiento (no
resultando claro a primera vista cómo este
término implica el concepto de infinito), to-
dos o casi todos captan inmediatamente la
imprecisión de los términos 'muchos" y
tmontón".

También el-segundo es de fácil solución:
ya no tienes lo que has perdido; por tanto, tie-
nes lo que no has perdido. Y como no has per-
dido los cuernos, eres, por lo tanto, cornudo.'
Este sofisma tiende e poner de manifiesto la
imposibilidad de convertir el enunciado nega-
tivo 'ya no tienes lo que has perdidoi' en el
enunciado positivo ' ienes [o que no has per-
dido" y, por ende, a poner en claro las.dificul-
tades. lógicas conexas con la operación de la
negación.

El tercer sofisma parte del concepto de bar-
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bero como, "el gue afeita y sólo afeit¡ ¿ todo¡
los habitantes del país quc no se afeitan por
sí mismos" (admitiendo, por supuesto, que en
el país no exista sino un barbero). Sabido cs

que, definidos así los términos, la pregunta:
"¿Quién afeitarí al barbero?" carece de res-
puesta posible. En efecto: no puede decirse
que el barbero se afeite a si mismo, pues sólo
ef.eita a 'quienes no se afeitan por si mismos".
Ahora bien, este sofisma, de apariencia tan
artificiosa, apunta a un objeto muy impor-
tente: ponernos en guardia contra el acopla-
miento bastante peligroso del pronombre oto-

dos" y el adverbio 'sólo", que el lenguaje
común acostumbra á usar sin la menor pre-
caución critica. Parece curioso, pero es inne-
gable que las discusiones más modernas acerca
de los fundamentos de la matemática debieron
detenerse frente a dificultades semejantes. Co-
mo lo veremos, la solución no fue nada simple.

El valor lógico de estos llamados a las di-
ficultades que se ocultan en un término
lingüistico en otro es hoy unánimemente re-
conocido por los epistemólogos contemporá-
neos. Por lo demás, no sería difícil mosrrar su
importancia también desde un punro de vista
histórico. Por ejemplo, toda la teoría aristo-
télica de la deducción deriva, ella también,
de la necesidad de evitar equivocos y confu-
siones muy difundidos en el argumentar del
lenguaje común.

Obsérvense los dos ejemplos siguientes:
a) Pedro es mi padre; tu hermano es mi

padre; luego, Pedro es tu hermano.
b)rSócrates es hombre; Aristóteles es hom-

bre; Iuego Sócrates es Aristótéles.
Quien se limite a examinar la forma que

ambas argumentaciones poseen en el lenguaje
ordinario, difícilmente dejará de ver su in-
tima analogia. Sin embargo,'el simple senrido
común nos dice que una es admisible y la
otra, no. ¿Dónde radica la diferencia?

Quien tenga alguna familiaridad con Ia
teoria de las clases r puede contestar inmedia-

1 Pare una definición intuitiv¿ del concepto i. cl¡r"
(o conjunto o agrcgado) ve( cap. IX, 3, segundo,
pírrúo.



tamente: la diferencia reside en el hecho de

que la clase 'padre" posee un solo elemento,
mientras que la clase 'hombre" posee más de

uno. Pero sería un error creer que la teoría de

las clases resulte intuitiva para todas las inteli-
gencias, ¡o que el lenguaje común sea perfecta-
mente idóneo para expresar con exactitud to-
dos los conceptos y las relaciones de tal teoría!

Todos los hombres hacen uso muy frecuen-
te de argumentaciones en la vida dieria p*a
confundir al adversario, desenmascarar al cul-
pa,ble, convencer al dudoso, Pero, ¿poseen to-
das l¡s argumentaciones igual valor? Y si no lo
poseen, ¿logra propórcionarnos el lenguaje co-
mún los medios eficaces para distinguir las

argumenteciones válidas de las que no lo son?

¿Puede esta distinción (entre proposiciones

válidas y no válidas) poseer sentido absoluto,
es decir, independiente del idioma en que se

expresan?

Ningún otro pueblo sintió como los griegos

de los siglos v y rv la necesidbd de aclarar le
naturaleza de l¿ demostración. Los oradores,
los poiíticos, los filósofos, en una palabra, los
hombres más eminentes de su é¡roca prefen-
dian demostrar continuemente esta o aquella
tesisr' refutando otras; ¿cómo no preguntarse,
entonces, cuál era el recurso más idóneo para
el objeto que se proponian? El Organon de
Aristóteles no nació por casualidad o por una
genial intuición del gran estagirita. Nació en
un ambiente en que desde años atrás se dis-
cutíe, a veces con exa¡¡peración, acerca de co-
herencia'e incohcrencia, de deducibilidad y
de no deducibilidad, de axiomas y sofismas;
fue preparado por estas discusiones; mas aún,
constituyó su culminación.

6. Sin embargo, el Organon aristotélico no
constituye, por lo menos a mi entender, la
éonsecuencia más importe\te 

-pera 
la histo-

ria del pensamiento científico- de las innu-
merables discusiones lógico-lingüísticas soste-
nidas por distintas generaciones de sofistas que
vivieron en la Grecia antigua. El fruto de
mayor significación de sus discusiones fue el
reconocimiento de lob {sfec¡os estructurales

gue.vician el lenguaje común y la consiguien-
te búsqueda de lenguajes diversos, más pre-
cisos, más controlados, en una palabra, más
idóneos pare la investigación cientifica'

Grecia supo descubrir un lenguaje muy ade-

cuado par:- lt matemática; no suPo hacer lo
piopio pert la física y demás ciencias natu-
rales.

Sobre las causas del fracaso sustancial en las

investigaciones físico-naturales llevadas a ca-

bo en el mundo clásico volveremos en otro
capitulo, cuando tratemos de explicar la,nue-
va senda por la cual el mundo moderno logró
hacer lo que los griegos no hicieron, es decir,
construir una técnica precisa, válida para las

ciencias de la naturaleza. Aquí bastará con
que no6 detengamos en los grandes méritos
adquiridos por Grecia en el campo de la ma-
temática.

Es conocida, en este campo de la investiga-
ción científica, la importancia decisiva de la
gran obra.de Euclides, los Elementos. Pero ha

de observarse que muy pocos fueron, con toda
probabilidad, los resultados nuevos que con-
tenía esta obra. La historiografia moderna dice,
por ejemplo, que los dos primeros libros reúnen
conceptos y teoremas ya conocidos por la an-
tigua escuela pitagótica. Ilualmente, el Libro
V expone las investigaciones ya realizadas por
Eudoxo ecerc de las proporciones, etcétera.
Hubo hasta quien zvanzó la hipótesis de que
el orden mismo de los 13 libro¡ de loi Ele-
tnentos (es decir el orden de los argumentos
que tratan) seguía muy fielmente el orden
cronológico endue fueron tratados paso a paso
por los matemáticos griegos que vivieron en-
tre el siglo de Pitágoras y el de Euclides.

Cualquiera que sea la conclusión al respecto,
de ninguna manera resultará disminuida la
importancia de los Elementos. En efecrc: ésta
no depende del descubrimiento -por 

parte de
Euclides- de propiedades desconocidas con
anteriorided, sino de la forma que, él supo dar
al tratamiento geométrico.

En los Elementos hallamos catalogados por
primera vez, con rigor casi perfecto, los con-
ceptos primitivos de la geometría, así como los

It



axiomas y postulados gue valen para ellos;
cualquiera otra proposición estará incluida en

la medida que logre deducirse de esos principios
según reglas bastante claras, aunque no enun-
ciadas explicitamente por el autor (reglas que,
de todas maneras, resultafi sin duda conexas
con la sistematización aristotélica de la lógica).
En este grandioso edificio de conceptos y pro-
posiciones adquiere finalmente sentido preci-
so Ia afirmqción de resultar demostrado un
teorema, de ser un problema resoluble, de ser
un enunciado contradictorio.

Aqui cada término tiene su significado
exaetamente circunscritor ) no existen posibi-
lidades de equívocos. Aqui toda proposición
es llevada, por un camino más o menos largo,
pero lógicamente indiscutible, a los principios
de la teoria; y resulta o no admitida según
concuerde o no con ellos. Estos principios

-sobre 
los cuales no cabe discutir- consti-

tuyen los únicos criterioo de'verdad para todas
las demás proposieiones¡ y la deductibilidad
lógica de ellos constituye el úniqo método ad-
mitido en la demostración.

Los Etremenlos de Euclides proporcionan el

primer ejemplo de una técnica expositiva ri-
gutos", sin duda no des¡rrovista de vinculos
con el lenguaje común, pero, de todos modos,
irreducible a é1. El significado de cada tér-
mino llega e adquirir dentro de ese trícnica,
conforme a la definición rigurosa que ella pro-
¡rorciona, resulta, en efecto, análogo, lo más
posible, al significado ordin¡ri¿mente vincu-
lado con el término en cuestión en el lenguaje

común; pero mientres este último es, con fre-
cuencia, vago, nebuloso, con grandes zonas de
incertidumbre, aquél es en cambio prcciso -v

bien determinado, en virtud de la definición
rigurosa. Los términos irreductiblemente equi-
vocos del lenguaje común no se presentan ._en
general- en el lenguaje geométrico; y si por
excepción los vemos empleados en alguna
proposición primitiva de la teoría, Euclides se

esfuerza por no establecer la menor referencia
a ellos en el desarrollo de las. demostraciones.

Revisando con máxima escrupulosidad los

Ele'mentos de Eüclides, los criticos modernos
lograron descubrir algunas fallas que sin du-
da afectan, aunque escasamente, al valor lógico
de alguna demostracién. Sin embargo no dis-
minuyen el valor metodológico general de la
obra: ésta fue, y es, la primera tentátiva lo-
grada para construir un lenguaje cientifico
riguroso, y como tal señ¿la una de las etapas

fundamentales en la historia del pensamiento
científico. Demuestra gu€, finalmente, el

hombre habia llegado, en el siglo ur a. C., a

tener plena conciencia del valor del lenguajé
como instrumento indispensable de la investi-
gación científica; y, sobre todo, demuestra
que, reconocidos los defectos de una exPre-
sión meramente espontánea (que, según vi-
mos, provoca muchas contradicciones), él su-
po co-ptettder la necesidad de un lenguaie

iontrolado, riguroso, racionalmente elaborado.

Al convertirse en artifice de las propias téc-
nicas de investigación, el pensamiento cien-
tífico entra en una fase de plena madurez.

t
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1. Al advertir que el lenguaje ordinario y
el conjunto de nociones vinculado con él es-

taban colmados de imperfecciones, el hombre
se encontró ante dos posibilidades: o consi-
derar el idioma ordinario como un instrumen-
to imperfecto, pero perfectible, y tratar en-
tonces de corregirlo, de extraer de él otros
idiomas menos defectuosos, y de construir

-sin apartarse de Ia relatividad y provisiona-
lidgd propias de toda búsqueda humana-
rnedios de expresión más adecuados a los dis-
tintos campos - de las nociones tomadas en
consideración, o bien intentar un nuevo cami-
no, destinado a conducir al hombre fuera de
sus propios 1ímites, de la propia relatividad, es

decir, intentar un camino que, elevándose por
encime de los inconvenienres del lenguaje hu-
mano, permita (o pretenda hacerlo) caprer
verdades absoltrtas, indiscuribles, etern¿s.

Si un obrero moderno, montando y des-
montando una máquin¿ que rnane¡t diaria-
ment€, acierta e descubrir en ell¿ algunas
fallas, muy graves inclusive, no siente la ocu-
rrencia -ni por un instante- de buscar algo
que posee una potencia infinitamente superior
a todas las máquinas, sino que se esfuerza por
perfeccionar la que tiene entre manos, es decir,
por construir otra que no se¡ la "máquine
perfecta", pero sí una máquina mefor que la
vleia y, también como ésta, perfectible. Esta
ectitud tan esponÉánee del obrero resultó, cn
verdad, una de las conquistas más dificiles del
pensamiento científico. La tentación de lograr
un saber absoluto, cualitativamente distinto
del común (es decir, de otr¿ n4tur*leza: ya

CAPÍ'TULO UI

LA TENTACIÓN N4ETAFÍSICA

(Platón)

no relativa, provisional, perfectible), era de-
masiado grande para no dejarse engañar: el
primer fruto resonante de este engarlo fue Ia
metafísica platónica.

2. Como sabemos, el núcleo central de
esta metafisica está constituido por la teoría
de las ideas. Frente al fluir de los fenómenos,
y a la relatividad de las nociones que se refie-
ren al mundo fenoménico así como al carácter
convencional de los nombres empleados para
designar estos fenómenos, Platón trata de eri-
gir una ciencia filosófica (la dialéctica), que
capte directamente el ser puro e inmutable,
más allá de los fenómenos. Los supuestos de
esta ciencia son, pues, dos: I ) que existan en-
tes subyacentes a los fenómenos que constitu-
yan la verdadera realidad del mundo (entes
cuyos caracteres sean antitéticos a los Caracte-
res de los fenómenos: lo absoluto frente a la
relatividad; la inmovilidad fiente al fluir, et-
cétera); 2) que el medio para llegar a esros
entes no sea Ia técnica lingüística, sino algo
distinto (en,efecto, la técnica lingüística, por
su misma fdrmación, se adapta a captar lo re-
lativo y no lo abaoluto; áun suitituyendo
unos nombres por otros no podríamos modifi-
car los defectos constitucionales del lenguaje).

". . .¿No te pargce que cade cose posea también un¿
csencia, así como tiene un color y las demás propicdrdes
que acabamos de mencionar? Y el propio color y le
voz, ¿no tienen cada uno su propia esencia? . . . Y cnton-
ces, si existe discordia entre los nombres, y si unos
¡firman que éstos son los nombres semelantes a la ver-
dad y, otros, que son rquéllos, ¿con qué rncdio podre,
mos decidit o a qué acudiremos? No acudiendo segur.-
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menre e otros nombres distintos de aquéllos , . . Y es

claro que deberemos buscar otr¿s cosas, fuera de los
nombres, que nos muestren sin ayuda de los nombres,
cuáles de cstos nombres son los verdaderos, y nos iridi-
quen claramenrc la verd¿d de las coses. . . Los cntes
deben aprehenderse no por sus nombres, sino por si mis-
mos... Debemos considerar enronces si aquellos que
pusieron efectivamente los nombres los pusieron con la
convicción de que las cosas se mueven y fluyen 

-y 
a

mi t¡mbién me parece que tenian esa convicción-; sin
embargo puede ocurrir que no sea asi (es decir; que

las cosas no fluyan)." (Del diálogo Cratilo. de Platón.)

3. En época muy posterior a Platón, otros
investigadores iniciarán, ellos también, una
crítice muy enérgica tla eficiencia de la téc-
nica lingüística; también ellos dirán, como
Platón, que el científico debe dirigirse di-
rectemente al ser, no e la palabra. Pero, al
afirmarlo, se propondrán ---en ibrma mu¡'
distinta de Platón 

-5ss¡i¡1¡i¡ 
la ciengia ló-

gico-lingüística por la ciencia exp€rimental, es

decir, el ser que ellos afirman será el ser ex-
perimental, fenoménico, sensible, no el ser

absoluto. CriticaránJá- técnica lingüistica por
su excesivo alejamiento del fluir de los feno-
menos, no por acercarse demasiadó a é1. En
cambio, Platón, como vimosr quiere hallar el
camino pare alcanzar el ser en sí, irreducible,
según é1, al ser particular y fluyente de los
fenómenos.

No quiero ahora detenerme aqui sobre las
dificultades intrínsecas de semejante concep-
ción del ser; bastará subrayar sus consecuen-
cias sobre la manera de enteniler el proceso
cognoscitivo. En la concepción platónica esté
proceso no puede ya vincularse con nuestre
accióh, por cuanto es obvio que la acción se

dirige 
-por su propia indole-- a lo que de

alguna manera puede sufrirla (es decii, a lo
que puede modificarse, transforrnarse, descom-
ponerse); en cambio, el conocimiento debe
fundarse en el contacto directo entre nosotros
y el ser absoluto. La técnica del conocimiento
posee una función puramente negativa, prepa-
ratoria, es decir, tiene la misión de eliminar
las ecciones perturbadoras y permitir al alma
recogerse en si misma. Encerrada el alma en
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sí misma, no podrá dejar de hellar las huellas
que el ser he impreso en ellas. El único acto
cognoscitivo, el verdadero, es exclusivamente
el de contemplar el ser; dejar que el'ser se nos
revele en su integridad y pureza.

No es dificil advertir las consecuenci¿s que
pueden extraerse de esta ¿ctitud: todo el saber
vinculado con la observación empírice, con lo
opinable, con lo provisional, todo el saber que
lleva consigo algo de insatisfactorio y de per-
fectible jamás podrá ser un saber verdadero.
Las nociones del hombre común, la sabiduría
de los sofistas, las mismas verdades maremári-
cas, no constituyen ciencia verdadera en el
sentido riguroso del término. Ésta debe bus-
carse en otra cosa, respecto de la cual las 'cien-
cias inferiores" pueden, a lo sumo, constituir
una prePeración.

Admitir, en principio, una jerarquia en el
saber humano con la distinción entre una
ciencia superior por naturaleza (Plat6n la lla-
m^ba ¿ialéctica) y otras inferiores, ftmbién
por naturaleza, equivale a reducir estas últimas
al rango de no-ciencias, o de simples doncellas
de la primera. En otras palabras: equivale a

disminuir el interés del hombre por estas úl-
timas y apartarlo de su estudio.

"Nadie seguramente se opondrá si decimos
que no existe otr¿ disciplina que trat€ de al-
canzar sistemáticamente el. conocimiento de
lo particular tal cual es que Ia dialéctica. Sólo
la dialéctica, eliminando los postulados, llega
al principio mismo con el objeto de fundarlo
sólidamente. . ." (Del Libro VII de La Reptí-
blica dg Platón).

Se comprende fácilmente cómo une actitud
semejante haya sido acogida con gran entusias-
mo por los místicos de todas las religiones. En
efecto: sustituyendo el acto de fe por lo que
Platón llamaba 'dialéctica", se sintieron auto-
riz¿dos por el gran filosofo de Atenas para
sostener la superioridad absoluta del conoci-
miento del ser sobre todos los conocimientos
de carácter mundano yr por tento, para pre-
dicar la renuncia de estos últi-or con el fin de
concentrarse tot¡lmente en el primero. Iden-
tificaron el ser absoluto de Platon con Dios.



4. En rigor de verdad, hay que reconocer'
sin embargo, que las últimas conclusiones que
acaban de mencionarse van más allá de la doc-
trina platónica. En efecto: Platón jamás llegó
a una desvalorización total de las disciplinas
'menores", más: buscó siempre el modo de
osalvadas", aungue sólo fuera como prepara-
ción a la ciencia del ser. Todo su pensamiento
oscila entre esos dos polos opuestos: l¿ admi-
sión de un único saber absoluto y, también,
el reconocimiento de pleno valor a los saberes

parciales y relativos. En realidad, el interés de

su posición no sólo depende del hecho de no
haberse desligado jamás del segundo polo, sino
de haber tratado por todos los medios de con-
ciliarlo con el primero. Este esfuerzo resülta
particularmente visibJe en sus úl¡imas obras,
que en cierto sentido constituyen ufia auto-
crítica de su pensamiento anterior.

No deseamos ahondar más el difícil debate
acerca de si debe concederse mayor peso a la
última o.a la primera fase de la especulación
platónica. Aqui sólo nos interesa una cosa:

aclerar los motivos que podían inducir al pen:
samiento griego a abandonar las ciencias "in-
feriores" por una pretendida ciencia 'supe-
rior", absoluta,'y subrayar los graves peligros
encerrados en esta posición.

Por otra parte, el origen de esta actitud es

mucho más antiguo que Platón; es posible en-
contrada en Parménides y, en ciertos aspectos,
también en la escuela pitagórica. La influen-
cia de esta. actitud sobre todo el pensamiento
científico griego fue tan profunda que, según
'algunos historiadores modernos, habría que
buscar en ella la caracteristica principal de
la ciencia griega frente a la moderira. Mientras
esta se muestra totalmente resuelta a desvincu-
larse del problema filosófico del ser general
paru dirigirse, exclusivamente, al estudio de
los seres perticulares y variables, la ciencia
griega no sería comprensible --cegún dichos
historiadores- si se la privase de sus relacio-
nes con la metafísica, única ciencia que los
griegos reconocian como poseedora de '¿alor
absoluto, ctpez de trasmitir algún valor (aun
relativo) a las ciencias inferiores.

No comparto del todo est¿ interpretación
del pensamiento griego, la récáme que descuid¡
todo un filón 

-fundamental-- 
de la especu-

lación helénica. Si bien es cierto que, por in-
fluencii de Parménides y de Platón, la ciencia
griega se impregnó indudablemente de met¿-
física, tretando de hallar en esra última su
propia justificación (sea porQue toda ciencia
'inferior" solo valdría como preparación a la
metafísica, sea porque sólo la metafísica po-
dría explicar los fundamentos-posrulados, etc.
de las demás ciencias), no es, empero, menos
cierto que, bajo la influencia de la tradición
sofistica, el pensamiento científico -griego

comprendió, mejor que cualquier otro pensa-.
miento de la antigüedad, el valor de las técni-
cas particulares y asimismo la necesidad de
tornarlas cada vez más rigurosas y eficientes.

Para comprender en su indecisión el sig-
nificado de la ciencia griega hay que tener
presentes las dos instancias que acaban de
mencionarse. Deteniéndose en una de ellas se

corre el riesgo de esquemetizar demasiado y,
con la esquematización excesiva, perder por
consecuencia de vista la complejidad del pro-
blema histórico real.

i. Lo expresado puede confirmarse con la
obra matemática de Euclides. Si, por una par-
te, es indiscutible que aparec€n en él (como
traté de demostrarlo en el último párrafo del
cap. II) algunos desarrollos interesantes de la
crítica sofística, pues Euclides ha elaborado
realmente un nuevo lenguaje, muy controlado
y eficiente, para el campo particular de las no-
ciones geométricas, no es menos cierto, sin
embargo, que en esta nueva lengua pueden
hallarse muchas not¿s de origen platónico.

Para Platón, la matemática, lo mismo que
las demás ciencias 'inferiores", tampoco capta
el ser auténtico asible tan sólo por la dialécd-
ca. Con todo, goza de posición privilegiada,
pues, entre todas las ciencias inferiores, resulta
la más próxirna a la dialéctica, la que más se

acerce al conocimiento de las ideas, siempre

-claro 
se¡i- que se estudie 'para conocer

y no para comercier".
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Taoto la aritmética como la gcometrle puedea crtu'
diarse eor¡ erpíritu cicntifico puro. "Er, Po,r tantor qpof-

tuno. .. convencer a quieneg se han de ocuP¡r de lo!

asuntos más importantes dql Est¡.do que se dediquen

a l¿ ciencir del cátculo, Pero no ¿ lt maaera comrio,

¡ino de tal modo que su inteligencia puede contempler

h naturalez¡ de los aúme¡gs. ... Est¡ cienci¡ eleva

el alnra y le obliga . t.l.onrr ¿cercl de Io¡ nírmeros

considerados en si mismos, y se niega a r^zon t si otrq:

acuden r los núrnergs ¡soci¡dos can cu€rPos vi¡ibles o

tangiblss." A.uo carg¿da oc¡sionelments con "un¡ tee
minologia misera y ridicula. . . ' comp si se tr¿t¿ra de

príctice y de finalided práctica", t¡mbién 11 geometrie

puede culrivarss "p¡ra el conocimieeto de lo gue sipm-

pre es, y Do para lo que nace y perece", y' por tanto'

"podría servir de árgana para levantar el alml haci¡

I¡ verdad, y podria convcrtir el raciocinio en filosófico

p¡ra nnlntencr hecie arriba lo que ahora mentenemot

indebidemente hecia abajo" (del Libro VII de f¿ Rc-

pública, íd.).

Es indudable que esta exiSencia de pureza

influyó profundarnente sobre Euclides y sobre

la *"temática griega traditional. En efeclo,
ha sido aquella lxigencia' sobre todo, la. que

eüminó di la geometría el uso de la intuición
y de las constiucciones Práctisas, rcm1lazá,n'
áolo po. un nuevo tipo de concatenación con-
."p..r"l quizá pesado y laborioso' Pero, sin du-
da rigurosamente preciso, hasta en sus pasaies

miniáos. "Platón --escribe Proclo en el cRe-

sumen histórico> citado en el caP. I:- dio

un enorme emPuie a la geometria con el gran

amor que demostró por ella, tomo lo atesti-
te sus escritos' rePletosguan sutrcrentemen

áe corrsideraciones maternáticas que en todo

moiúento despiertan el entusiasmo por estas

ciencias en bdos aqrrellos que se dedic¿n a la

filosofía.- Según Zeuthen, hasta-la- misma in-
vestigación 

"ü"lid"" 
de los postulado-s iniciales

(sobie los cudes se f,u-nde todo el edificio
jeonrétrico) deriv¿ de Platón. Para \[ilamo-
litr toda ia obra del gran geómetra aleian-

drino ft¡e concebida baio la inflr¡encie del fi-
lósofo ateniense. 'Los Ele*ettss áe Euclides

.,--cscribe- deriv,an de la escuela de Platérr."

Otros llegan I coosiderac a Euclides eomo uE

discipulo-sobrino de Pl¡tóa" Atili'o Fraigse,

qu€ ; uno de los más aüorizedo estudiosoo
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actuales de la matemática griega' exPresa la

misma conviccién con estas claras prcguntas:
'¿:Quién no v€ (en Platón) la causa de ese

eseiúpulo por el cual Euclides iamás habla de

regla ni de compás, y sólo postula las eons-

trucciones a las éuales lleva su usol Y en la
neta separación que Platón establece enffe 8eo-
metría pura (que ilumina) y geometria mé'
trica (que ensombr,ec€) ¿quién no ve Ia causa

de la abioluta ausencia de toda regla de medida
en Euclides?" (La matematica del mondo gre'
co, Rom4 l9ll, p.74).

6. La contraposición, hace poco menciona-

da, entre geomitria Pura y geornetría prác-

tica indujo a Platón a admitir como estudio

científico sólo el de las figuras que podían

construiise con rectes y circunferencias, ex-
cluyendo en cambio el estudio de l¿s "curvas
meiánic¿s" (es dccir, en términos modernos,

las curvas que no pueden trazatse con regla

y compás, éo*o, pór eiemplo, las -cónicas, 
la

cuedritriz de Hipias, la concoide de Nicome-

des, etc.). En efecto: según é1, acudir a los

,."rrrro, mecánicos oscurecería 'l¿ belleza de

la seometrí e. . . reb$iindola al esado prác-

tiJ', en lugar de elevarla y conferirle aomo

objetivo las figuras eternas e incor¡r'óreas"'

Fue una suerte' para el Progreso de los estu-

dios seométricos,-que los grandes matemáticos

lri"gt no se hay"o senúdo demasiado obli-
gadós por aquel veto platónico, aunque no

puede negarse que representó' Para.ellos' un

incorro"rriittte sário en algunas cuestiones i:n-
portantes (por ejemplo, ante lo-s célebres-pro-

Ll.*"" de'ia cuadrrtot" del circulo, de la
duplicaciSn del cubo, etc.). Sin duda, quien

^"ápt"t, 
[a condena platóaica dre las curY?s

*"iá"i""t tendría que dejar de reconocer

eomo geométricos gran parte de los estudios

& ta feometrie müerna, cllf valor cientí-
fico, s]n embargo, no puede hoy discutirse'

Es que nu€stro concePto de crencra-r€sultl ur-

finitamente más amplio que el platónico; y
es que para el estudioso moderno toda limita-
ción a fuiori drl\ c¿mpro de las investigaciones

científicas pareceria una Pretensión absoluta'
m€nte gratui,te, d. ggmátk¡.



Si, por las consider¿ciones anteriores, la in-
fluencia de Pl¡tón sobre d des¡rmllo de l¡
geometría griega no puede considererse total-
mente ¡rositiva, muclp menoc podrá juzgarse
positiva su influencia sobre las dernás ciencias.
En efecto, ninguna de elles se hallaba en con-
diciones de poseer, desde su nacimiento, todos
los caracteres de pureza que Pletón exigia
a loa conocimientos. cientificos. A ninguna de
ella les era posible, apenas superados lm lími-
to de vagas generalidades¡ adquirir una euto-
nomia absoluta respecto de las activid¿des
prácticas; el esfuerzo para mentener tal euto-

nomi¡ fue un¿ ilusión fltel que duró milenios
y constituyó uno de los principales obstáculos
opuestos al surgimhnto del espíritu cicntifico
moderno.

Le lucha @ntra el platonismo resultó la-
boriosa a la humanidad, y aún hoy surgen ¡
menudo, en especial en el ecercamiento de la
matemátice, concepciones claramente inspira-
das en é1. Le valoriz*cirin de la experiencia, la
teoria a la práctica, el reconocimiento de la re-
latividad de los eonocimientos ciéntificos, se-
rán los pu¡rtos de panida para el derrocamien-
to de le tradición platonica.

POR QUÉ LOS GRTEGOS NO TUVTERON

CAPfTIILO IV

UNA CIENCIA FÍSICA

1. Es ssbido que si buscár¡mos en los más
antiguos pensedores grieios una ciénci¡ fisica,
en el sentido uroderno del vocablo, en rnodo
alguno lograríamos hallarla. No es que no se

interesaron por los grandes problemis físicos
(el problema de I¿ materia, por ejemplo, do-
min6 en todos los desarrollos dcl pensamiento
helénico) r p€ro, en la mayor parte de los casos,
los trataron en términos filogSf,icos genereles,
poco rigurosos desde el punto de vista estruc-
tural. Así, la obra de Aristóteles intitulada
Física se ocupa de los principios de l¿ existes-
ci4 de la materia y de Ia forma, del movimien-
to, del espacio,, de las esferas celestes, del pri-
mer'motor inmóvil; en un¿ palabra, es una
obra ds filosofia pero no de ciencia. La vcrdad
es que así como los griegos lograron para les
nociones materráticas -eegún 

vimos- un
lenguajc técnico especial que permitió el desa-
rrollo de largas cedenas de argtrmentos regidor
por leyes logicas clammcnte establecidas t ! esí
fue posiblc formr¡ler ex.ct¡¡nente, con td len-

guaje ciertos conceptoc a yeces muy elevados,
axiomas, teoremas, problemas y discusiones
acerca de las condiciones de validcz de los pri-
meros y de resolubilidad de los últimos, nada
de eso ocurrió con las nociones fisicas, que
fueron quedando como argumentos de discu-
sión interesante pare la filosofía de la natu-
raleza, sin que jamás alcanzaran verdadero y
cabal nivel cientifico.

Tomemos, por ejemplo, la noción de fuerza,,
No cabe duda que constituyó uno de los
ejes fundarnentales de los sistemas filosóficos
de Empedocles, Anaxágoras, Demócrito En
efecto:. en estos sisten¡as aparecen diversas re-
refencias z fuerz*s de atracción,, repulsión,
centrífugas, etcétera. Más: en Demócrito se

halla una intuición muy genial 
-aunque 

ape-
nas esbozada- del principio de inercia, quc
pudo abrir a la dinámica la scnd¡ quc dos rni-
lenios después recorrerían Lmn¡rdo d¿ Vinci
y Galileo Gelilei. Pero el tránsito ¡ una formu.
l¡c6n cicntífic¡ del concepto de fucrzr ¡o
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:¡parece o, para ser más exactos, sólo se pre-
sente dentro de los límites de las fucrzas cn
equilibrio y, por lo tanto, logra constituir ape-
nas, cl fundamento de algunas investigaciones
exact¡s de estática (por obra de Arquímedes
y de Herón). Las teorias aristotélices del mo-
vimiento continúan mczclando ¡'rocioncs fi-
sicas e iders metafisicas -asi tr¡tr de cxpliclr,
por ejemplo, los conceptos dc "gravcdad" y
"levedad", refiriéndolos a inconrrolebles "ape-
tencirs" de los cuerpos h¡cin su lugar nltu-
r¡l- v no llega a proponcrse siquierr la inves-
tigación de un meítodo prcciso de demostración
de l,rs leyes enunciadas. Las teorias del ím-
tu, de Hiparco y. luego, de Juln Filopono,
también se mantienen en lo genérico v no
permiten ningún prosreso real cn el estudio
dcl movimiento de los proyectiles. En une pe-
labra: no se loerr ningunl ventlil cl,rr,r sobre
lls expliceciones propirs del scntido común,
formul:rdrs en cl imprcciso lenguaje de la vida
draril i', por lo tanco, no se da ese primer paso

muv delicrdo quc puede significer el punto dc
prrtida para la iniciación y el desarrollo del
pensamiento científico.

2. L¡s consideraciones anteriores no se rpli-
can idéntic,rmente a todos los capitulos de la
cienci¡ n¡tur¡I. En óptica, por ejemplo, los
griegos realizaron algunos progresos de valor
indiscutible. Sc trltrr, sobre todo, del capitulo
llamado óptica geométrica, que alcanzó un
nivel científico casi moderno.

Aqui rcaparecc el nombre de Euclides, 1'a
tantas veces cirado (aunque subsisten algunas
dudas acerca de si sc trrta, efectivamcnte, del
autor de los Eltntcttto.i o dc un hornónimo), a

quien se deben obr.rs de importancia funda-
menrill. como la Óptica y la Catópttica. Se

desarroll;rn en forma deductiva, con el enun-
ciado de un sistema preciso de postulados 1'

con la intención cle deducir de é1, en rigurosa
forma lógica, las leyes dc los fenómenos lumi-
nosos. Conforme escribe Vasco Ronchi (en
su Slori¿ t{cllu lucr', Bolonia, 1952), "a Eucli-
des cabe el mérito de haber creado el modelo
geomécrico de la luz, el ra1'o luminoso recti-
Iineo, sin estructura física, que sirvió para

))

construir la óptica geonétrica,la misma óptica
geométrica actual. Además, en su obra se en-
cuentmn los fundamentos de la perspectiva,
las leycs de la reflexión y dc la formación
de las imágenes en los espejos planos y esféri-
cos. Se encucntran también en clla, eunque
desJrdenadas, desvinculadas y a veces también
mal intcrpretedas, numerosas obscrvaciones dc
óptica física, fisiológica y psicológica. Creemos
que todo esto cs suficicnte para colocar el nom-
bre de Euclides entrc los dc los más grand"'s
cultores de la óptice".

Tras la estela de Euclides siguieron orros
investigadores ilustres: Fliparco, Claudio Pto-
lomeo, Damiano Heliodoro de Larisa, etcétera,
logrando progresos notables. Claro que el ma-
teri:rl experimental sc mantuvo, aun en sus

trabajos, con bastante cscÍlscz, ¡ menudo con-
fundidos todavía los factorcs geométricos con
los más propiamente fisicos, fisiológicos, psi-
cológicos; asimismo, la heterogeneidad de las

nociones, del lenguaie y de las conclusiones
impidió un cxamen serio y fecundo de los dis-
tinros problemas. Pero, con todo, se habia dado
el primer paso 

-paso 
indispensabl.-, "pues

precisamente en virtud del estudio de este pri-
mer m¡terial experimental y racional 

-agre-ga Ronchi- los sucesores deducirán el orden,
la clasificación, la conformación, la especializa-
ción, la teoría".

3. También en el campo de la acústica l¿

contribución de los griegos fue relevante. Este
capítulo de la física nace de las primeras ob-
servaciones experimentales de los pitagóricos
v de lr inserción de los resultados observados
en teorías aritméticas fáciles pcro precisas.
Escribe Enriques r: "Boecio narra cómo asomó
por primera vez en l¿ mente de Pitágoras la
relación entre sonidos y números. El racioci-
nio fisico que rquéI. deducc de las fuentes se-

ñaladas se desrrrolla con orden y claridad,
pero se funde sobre un error que hubiera sido
fácil corregir. No es c;erto que el sonido pro-
ducido por lo's martillos de un herrero se h¡llc

I F. Exn,tqur.s y G or SeN-rrt-r-nsa, Storit del fen-
útro scirutifico, Bolonia, Zanichelli, t932., p.479.



en relación simple con su peso. Es más verosí-
mil que las investigaciones de Pitágoras tuvie-
ran en cambio por objeto una cuerda vibrante,
cuya longitud podía hacerse variar mediante
ün puente corredizo; así se encuentra que a

la octeva corresponde vnttez6n de longitudes
l:2, t la quinta 223, etcétera. Las leyes pita-
góricas de la armonía expresan precisamente
estas razones de manera exacta."

Aristóteles, prosiguiendo las investigaciones
de los pitagóricos, explicará la trasmisión del
sonido como un movimiento del eire que se

propaga del objeto sonoro hasta nuestros oí-
dos; algo después se descubrirá también que
la lui se propage más rápidamente que el so-
nido. En la colección de los proble.¡nata de la
escuela aristotélica se discuten distintas cues-
tiones de ese tipo, de gran interés no sólo his-
tórico sino también teórico.

4. Sobre le medicina y sobre la astrongmía
de los griegos no podemos detenernos cuanto
sería necesario.

Sin duda, el interés por estas dos disciplinas
nació en todos los pueblos con el primer desa-
rrollo de la reflexión. En efecto; en ambos
casos (aunque en materia de astronomia pueda
parecer absurdo) el interés fue sugerido por
la relación inmediata que el hombre percibía
entre su propia persona y el objeto de que
traten estas disciplinas. En un caso estaban en
juego.las alternativas de la vida humana en
sí misma ( nacimiento, desarrollo, enfermedad,
muerte); en el otro, los cambios de la natura-
leza en contacto más inmediato con el hom-
bre (la sucesión de las estaciones, la alterna-
ción del día con la noche, las fases de la l.una) .

Era obvio que la noción del tiempo constituíe
el fundamento dc un grupo de fenómenos tan-
to como del otro, aunque asumiera caracterís-
ticas profundamente distintas. O sea: era evi-
dente, aun para las mentes más primitivas, que
en cuanto al objeto de la medicina (es decir la
vida humana), el endar del tiempo se refle-
jaba en algo irreversible: el envejecimiento de
las personas y su marcha progresiva hacie la
muerte; mientr¡s que, en cuento a los objetos
de la astronomíe, se traducía en carnbios pe-

riódicos, repetidos con regularidad constante.
¿Era posible establecer una relacién entre estas
dos manifestaciones del tiempo? ¿Era posible
introducir también la vida humana en una
concepción cíclica del universo?

Son conocidas las tentativas de los pitagó-
ricos para responder positivamente a esta pre-
gunta mediante la concepción del año cosmico:
después del año grande todo volverá e comen-
zar, oasi también yo volveré a hablar, con
este bastoncito eñ la mano, y ustedes estarán
sentados como ahorai I todas las demás cosas
se comportarán igualmente" (de b Física de
Simplicio).

Sin embargo, la realidad de los fenómenos,
con sus irreductibles diferencias estructurales,
debía acabar por imponerse. La ciencia del
movimiento cíclico de los astros y la ciencia
del curso irreversible de la vida animal debían
asumir fatalmente en cada caso características
propias.

La primera se convirtió en una ciencia pre-
ferentemente matemática, en la cual las fór-
mulas matemáticas constituian, desde luego,
el instrumento más idóneo para expresar la pe-
riodicid¿d de los fenómenos astrales; la se-
gunda'asumió un aspecto más de técnica que
de ciencia, resultando obvia la imposibilidad de
aplicarle el rigor de las deducciones aritméti-
cas y geométricas.

La astronomía, estudiada preferentemente
en sus comienzos como Genetlialogia (es de-
cir, como búsqueda del destino de cada hom-
bre sobre la base de la determinación del punto
del zodíaco que aparecía por el oriente en el
instante de su nacimiento), se convierte, por
aplicación de la matemática al cálculo de la
velocidad de los fenómenos celestes (en par-
ticular al cálculo de las diferencias de veloci-
dad aparente entre los distintos signos del zo-
díaco), en una ciencia cada vez más exacta. Se

distinguen los distintos tipos de estrellas, se

celculan las órbites de los planetas; se trata de

medir las dimensiones del Sol, de la Tierra,
etcétere; se trat¿ de predecir los eclipses; se

crean hipótesis más o menos artificiosas para
explicar los movimientos de los astros, se¿ res-
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pecto de la Tierra, se¿ de unos respecto de los
otros; se precisan dificultades; se plantean y
se resuelven problemas, se ecentúa el cerácter
deductivo de las teorias.

En medicina, por el contrario, a medida gue
se aleja de las primitivas prácticas mágicas,
se acentúe el carácter empírico-descriptivo.
La escuela de Cos, en la cual prevalece el culto
de la observación, entabla una polémica cada
vez más enérgica contra la escuela de Cnido,
de tendencia racionalista, Le reprocha que sea

excesivamente teórica y segura de sí misma,
*que acuda a lo frío contra lo caliente, a lo
caliente contra lo frio, a lo húmedo contra
lo seco, a lo seco contre lo húmedo", mientras
que la experiencia enseña que nada existe que
sea purámente frio, caliente, seco o húmedo.
A las hipótesis generales sobre la vida opone
le prácticr del clínico, su paciencia en seguir
al enfermo, su precisión parc c^ptar diferen-
cias, aun las minim¿s, entre un caso y otro, su
habilidad en facilitar a toda costa la uis medi-
catrix naturae, "No hay ningún derecho -es-cribe Hipocrates- en fundar cl arte médico
sobre una hipótesis. Sin duda, es el camino
más cómodo. Todo se simplifica admitiendo
una sola ceuse fundamental de la enfermedad
o de l¿ rnuerte -la mism¿ para todos- y
representendo esá causa mediante un factor,
o dos, sean éstos lo caliente y lo frio, o Io hú-
medo y lo seco, u otre cosa cualquiera. Pero
pm medio de tal arte se dio a la postre con el
principio, asi como eon el método en virtud
del csal se realizaron en pooo tiempo muchos
descubrimientoe hermosos-. Y también se des-
cubrirá el iestó si el invcstigador experto y
conocedor de lo ye hecho inicia con ello nuevas
investigaciones. Por ello debemos profundizar
nuestros conocimientos, de manera que los

errores nos aP¿rtel¡ muy poco, en un sentido
o ep otro, del carnino recto; y el rnédico que
sólo cometa errores leves será.elogiado. Pero es

difícil poseer la cnrteze absoluta... Creo que
es muy largo eún el camino por recorrer ¡n-
tes de ¡lcanzar una cierrcie qr:e puede decir-
noe, h¡stá cn sus menores detalles, qué es el
hombre y pere que ha venido al rnundo."
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El método de la observación empírica, de
la cuidadosa descripción de los hechos, de la
colección del mayor número posible de infor-
maciones, pasará de la medicina a la fisiología
y, en general, a la biologia, y permitirá la
conquista de resultados notables, aunque no
todavía científicos en el sentido moderno de
este vocablo. En este campo de investigaciones
son dignas de recordarse l¿s contribuciones de
Aristóteles y de su escuela, sobre todo en
cuanto se refiere a la clasificación de los ani-
males y de las plantas, a los diversos tipos de
reproducción, etcétera.

f . Nada es más útil, para comprender'los
límites de la ciencia griega, que la comparación
entre los distintos desarrollos de la astronomia
y de la medicina. La primera, según observa-
mos, desarrolla su propio carácter científico,
compenetrándose cada vez más con la mate-
mática, incrementando su propia parte teórica,
formulando de manera caáa vez más general
las hipótesis de las cuales trata de deducir to-
dos los fenórnenos. La segunda, en cambio, se

ve obligada e reconocer con claridad cada vez
mayor Ia inutilidad de las hipótesis generales,
de l¿s consideraciones abstractas y de toda
proposición que pretenda explicar cor untr so-
la fórmula el variado y complejo proceso de la
vida humane.

Una y otra carecen de la capacidad de fun-
dir la teoria con la experiencia, de unific¿r
ciencia y técnica.

El único modelo de lenguaje científico siguc
siendo siempre el .modelo matemático, / no
se comprcnde la posibilidad de un tipo de de-
mostración que no se reduzc¿ ¿ le deducción
lógica de principios generales. Más aún: se

termina perdiendo de vista el carácter hr¡mano
de la matemática (es decir, su carácter de
producción nuestra, siempre modificable sc-
girn las exigencias con arreglo a las cuales fue
elaborada); en una palabra: la matemática,
yr por tanto la ciencia, se convierte en algo
absoluto.

Y resulta entonces quc ciertos conocimien-
tos como los de la medicina, donde ese caráe-
tcr absoluto es ineplicable, se conciben como



simples colecciones de d¡tos empiricos, co-
mo conocimientos carentes de una racionali-
dad efectiva.

Muchos perjuicios surgieron de esta contre-
posición entre conocimiento científico (con-
cebido siempre como verdadero en sü gene-
ralidad y abstracción) y conocimiento técnico
(o arte) concebido en cambio como dotado
de una insuperable limitación y relatividad.
Podemos decir que ambos se cerraron en sí
mismos, el primero sustrayéndose al control
vivo de las experiencias concretas y, por ten-
to, perdiendo la conciencia de su propio ca-
rácter instrumental; el segundo, dispersán-
dose en miles de observaciones desprovistas de
carácter sistemático I¡ por lo tanto, eliminan-
do toda posibilidad seria de cumplir progresos
verdaderos y bien fundados.

¿Tiene sentido preguntarnos la causa del

sustanciel fracaso de los griegos en las ciencias
de la naturaleza? En su Stoú¿ della Scienzo,
yt citada, Enriques afirma que esttr pregunta,
en verdad, está mal planteada, pues, a su en-
tcnder, no se trata de un frac¡so objetivo, sino
aperente, provocado sobre todo por nuestro
crróneo punto de vista, que busca enire los
griegos una ciencia física, quimica, biológica
en utr serddo demasiado moderno del vocablo.
Aun reconociendo el valor de esta última ob-
serv¿ción de Enriques, considero, sin embargo,
que comete urr error ¿1 descono<¡er el sentido
del problema planteado. En efecto; existe -ymuy evidente -un contr'aste neto entre los
enormes éxitos logradoe por los griegc en la
rnatemátice y los indiscutibles lírni.tes de los
progres<xr quc alcrnzeron ec lá ciencias no
reducides a una formt mttetrlátirc* más o me-
nos clar¡ (excluycndo, por sup¡¡€sto, la rrrcdi-
cina, qud loa griegos concibieror¡ corno sirnple
¿rce, no coflro conocirniento científico) r p€to,
¿por $¡€ deberi¡sros renrurcia:r ¡ est¡blecer el
origen profuo-do de esta d.ifcrencie? Sin dud¿
serí¿ erróneo btrscarl¿ <ofrro, atrgunos pretea-
den -en explicacioncs aaigzs y equívocas, acu-
dicndo I unl" Ilrctcndide 'inferiorided congé-
nia dcl cspíritu gricgsf' o a u¡¡¿ deficienci¡
dc intcligcncie tecníca.. Tiene,scocido, Go cetÍl-

bio, buscar el origen de ese diferenci¿ en un
hecho fácil de comprob¡r en la historia de la
metodología científica, es decir, en el hecho
de que los griegos lograron descubrir, 

^ 
trr-

vés de sus largos y sutiles análisis del lenguaje,
le estructura de la demostración lógico-deduc-
tiva, y pudieron desarrollar con éxito, por en-
de, la ciencia matemática fundada precisa-
mente sobre el método deductivo), mientras
que no lograron -en virtud de su desprecio
por el trabajo m¿nual- descubrir el método
de las demostr¿ciones experimentales (y, por
Io tanto, no pudieron obtener éxitos igual-
mente notables en las ciencias naturales). En
otras palabras: los estudiosos griegos no supie-
ron construir ninguna técnica demostrative
seria de la deducción lógica, exceptuada la
abstracta, y, por lo tanto, tuvieron que dete-
nerse, impotentes, ante aquellos problemas
que exigían tratamiento con técnicas distintas.

Sólo el pensamiento científico moderno ha
comprendido Ia posibilidad de manejar, asi-
mismo, con rigor las nociones extraídas de le
experiencia, y, por ende, extender la racionali-
dad humana también e grupos de problemas
que van más alli del campo de las teorías abs-
tractasi solo é1, por consiguiente, pudo funder
una cienci¿ de la naturilezt crpaz de des¿-
rrollo serio y continu¿do, y fecund¿ en ver-
daderos resulados inequívocos

Reflexionar sobre este inferioridad historica
de los investigadores griegos, sobre el motivo
metodológico de su jaque frente a los proble'.
mas físicos, puede resultar extremadamentc
úul para, pgmitirnos penerrer en el sentido
profundo de lo que llamamos el "pensamiento
cientifico".

6, Una tentativt para superar Ia oposición
dc principio ---qr¡e acaba dc exprcí¡rse- entre
matemática y experiencia existió en verd¿d
t¿mbién cnue loc gr,iegos, pero no en el pe.
ríodo áureo, sino varios siglos después. Se cen-
trtr en l* obra de {erón, que vivió, según
atrgunos, en eI siglo ¡ ¿. C. y, según ótros, en el
rónd.C"

En sx Dcfinicioms, estc gcnial estud,ioso
¡n*lizó y criticó v¿licntemeate lx más anti-

-t
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gues y respetebles definiciones de los entes
geométricos, tratando de sustituirlas por otras,
inspiradas en criterios experimentales. Pode-
mos decir, en términos modernos, que trató de
sustituir las construcciones de los clásicos, que
estaban inspiradas principalmente en un espí-
ritu lógico-estético, por une geometría esen-
cialmente operativa.' No podemos detenernos
en detalles acerca de su obra, ni discutir el
difícil problema histórico de su originalidad
(es verdad que un planteo semejante puede
encontrarse ya en Arquimedes, pero éste, sin
embargo, se limitó a cultivarlo junto al plan-
teo clásico como dos formas paralelas de geo-
metría, sin.intención de sustituir la una por la
otra). Baste recordar que Herón investiga
áreas y volúmenes no sólo de figuras exacta-
mente definibles mediante recursos matemá-
ticos, sino también de superficies y cuerpos
dados por la experiencia; y que siempre mues-
tra la necesidad de ilustrar los teoremas de
equivalencia con ejemplos numéricos, en los
cuales emplea, hábilmente, valores calculados
por aproximación.

La mentelidad de Herón no fue tanto la
del matemático cuanto la del ingeniero Como
lo explica muy bien Enriques, 'dirigió la es-

cuela mecánica de Alejandría --el primer po-
litécnico en sentido moderne, y sabemos que
los primeros cursos se dedicaban a las ciencias
teóricas (geometria, aritmética, física, astro-
nomía), mientras que solo después de ellos se

pasaba a las ejercitaciones prácticas (trabajo
de los metales, teoria de las máquinas, arqui-
tectura, etc). Su obra, que quiere ser una
enciclopedia de las matemáticas aplicadas. . . ,
refleje ese orden . . . Herón conocía la propie-
dad de las palancas, de los engranajes'y de las
máquinas que se componian con ellos; la hi-
drostática y las más variadas aplicaciones del
sifón; había construido áparatos fundados en
la dilatación del gas, del tipo del termoscopio,
y en la fverza de expansión del vapor de
egua. j. Tenía, pues, al alcence de la mano
todos los elementos para construir une má-
quina de va¡ror industrial, un telar mecánico
o cualquiera de los aparatos que trensformaron
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la industri¿ a fines del siglo xvur". Darnpier,
en su ffisloria d9 la cimcia,llega a sostener
inclusive que el mec¿nismo de vapor inven-
tado por Flerón, *en el cuel el retroceso del
vapor que sale por un caño se utiliza para ha-
cer girar alrededor de un eje un brazo que
lleva el propio caño, puede considerarse como
un lejanísimo predecesor de los ¿viones de
reacción". ¿Por qué, pues 

-nos 
pregunta-

temporáneos apodaron mecónico-, no logró
aplicar sus geniales mecanismos a una cons-
trucción productiva, utilitaria, que habría lo-
grado sacudir las barreras de la antigua cul-
tura, demasiado abstracta, y dt nacimiento
a nuevos intereses prácticos y teóricos? ¿Por
qué no tuvo la capacidad de iniciar esa nueva
senda del pensamñnto científico que en rea-
lidad solamente encontraremos en la época
moderna?

La ingeniería de Herón no se convirtió en
instrumentb activo de progreso partle huma-
nidad porque las condiciones ecinómico-polí-
ticas de su tiempo no lo permitían. Dirigió su
habilidad técnica no a la inserción valerosa de
la ciencia en la vida, sino a la invención de
curiosos y complicados dispositivos que di-
vertían a los refinados y decadentes señores

de su tiempo. 'La técnica alejandrina +iem-
pre es Enriques quien habla- se dirigía casi
toda a los juegos y a las diversiones, cada vez
más rebuscados y costosos, en un ambiente
donde los parásitos edinerados buscaban un
lenitivo para el tedio vital. No habia rastros
de ese vol¡¡ntarismo qüe vislumbramos en los
primeros presentimientos confusos del monje
Roger Bacon, en las geniales visiones de Leo-
nardo, en las creeciones revolucionarias de al-
gunos ¡ibbres y oscuros ertesenos de Escocia

y de fnglaterra."
Las condiciones sociales de la antigüedad

impidieron que la ciencia griega helenística lo-
grase los grandes desarrollos para los cuales

poseía, sin embargo, los supuestoo teóricos ne-
cesarios. Es que el pensamiento científico no
constituye una activided privada de unos po-
cos espíritus selectos, aislados del resto del



muñdo, sino que es un fenómeno colectivo,
intima¡nente vinculado al destino general de
la humanidad. El avance y retroceso de uno
y el avance. y retroceso del otro son. insepara-
bles. La decadencia general de la sociedad ro-
mana, que data de los primeros siglos de nues-
tÍt era, no podía sino arrastrar la decadencia

de la ciencie. Ésta sólo resurgirá después,
cuando la estructura social también evidencie
nuevos fermentos de renacimiento. EI vinculo
históricamente efectivo entre la sociedad y la
tiencia refleja el nexo profundo, indisoluble,
entre el pensamiento y la acción, entre la
teoria y la práctica.

FIDELIDAD AL PASADO Y EXIGENCIA

CAPÍTULO V

INNOVADORA

l-. Con la decadencia general de la sociedad
europeo-mediterránea, desde el punto de vista
económico; politico, etcétera, también la cul-
tura de Occidente sufrió una crisis larga y
muy grave que duró algo menos de un mile-
nio. Los científicos y los filosofos limitaron
su tarea a estudiar y trasmitir los resultados
logrados por las generaciones anteriores, sin
esforzarse por aportar alguna idea nueva, al-
gún desarrollo original. Además, esta misma
pasividad repercutió negativamente sobre la
eficacia misma de la conservación del viejo
patrimonio cultural: comenzó a perderse el
interés por las demostraciones demasiado par-
ticularizadas, por las discusiones demasiado
complicadas, por los desarróllos demasiado ex-
tensos; se terminó, a la postre, por reducir todo
el saber a resúmenes ctda, vez más breves, que
en lugar de ser fáciles de aprender resultaban
de lectura cada vez más incomprensible. En
efecto, es imposible aferrar el sentido preciso
de una construcción racional si nos limitamos
a su enunciado, sin comprender los argumentos
sobre los cuales se funda ese enunciado, los
cuales constituyen precisamente su racionali-
dad. En este sentido, la crítica metodológica
más moderne sostiene que el'significado de un
teorerra matemático o de una ley física estriba

principalmente, en el conjunto de las demos-
traciones respectivas.

En un estudio esquemático como el presente
quedaria fuera de lugar la exposición de las
distintas etapas de la decadencia que hemos
mencion¿do; fue tan profunda, sin duda, que
logró sumergir poco a poco casi toda la he-
rencia científica del pasado. Como ejemplo
sólo recordemos. la incomprensión de las más
elementales nocionés geométricas que demues-
tra Gerberto de Aurillac (Papa desde 999
hasra 1003, con el nombre de Silvestre II).
Examinando el conocido reorema según el cual
"el ángulo exterior de un triángulo es mayor
que cada uno de los ángulos interiores no ad-
yacentes"¡ afirmaba que no comprendía por
qué Euclides había creido necesario ofrecer
una demostración. En efecto: Gerberto pen-
saba que las palabras "ángulo exterior" signi-
ficaban "ángulo obtuso", y las palabras "án-
gulo interior", "ángulo agudo", de modo que
el teorema, según esto, se reducía a repetir la
propiedad evidente de ser el ángulo obtqso
mayor que el ángulo agudo. ¡Y, sin embargo,
Gerberto era, sin duda, uno de los hombres
más cultos de su tiempo!

Tras un temporario y limitado retorno a los
estudios en el siglo IXr eD la corte de Carlo-
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m¡gno y de sus sucqx)rcs, fue sólo err los si-
glm xr y xn cuendo las condiciones generalcs
dc la sociedad permitieroa --o, meior, fevore-
cieron- ua renacimiento solido y duradero
de los intcrese culturdes. C,omo es narural,
este renecimiesto se dirigió e¡rtc tdo a rect¡-
perar el antiguo patrimonio perdido.

Es fácil comprcnder, ente tal sittleción, el
tipo de desarrollo que, a partir del siglo rr,
carecterizó durante mucho tiempo a Ia cultur¡
occidental. Se trata de un desarrollo que ac-
túa sobre dm líncas fundarnentalcs: una, como
diiimos, constituida por el e$udio dirigido a

la reeupereción de la gran hersrci¡ de le cicn-
cia clásic¿; le otra -gue no podia f¡ltar en
una fase de efectiva reconquista culrural-,
constituida ¡ror un conjuoto rrtás o rrrcno sis-
temático de investigaciones, eon pretensiones
de auténtice originalidad. A veces prevalece
el interés por lo entiguo, I veces por lo nt¡evo'
y con su fusión -no siernpre ci¡re¡¡te de con-
trastes- se elabora y fortifrce el m¡ravillco
conjunto & naeioncs y prcblemrs que cürs-
tituye el pcnsamiento modcrno.

2. Prevengo que resultaria un profundo
error histórico idendficar, en general, la fide-
lidad ¡ la ciencia clásica con uri¿ actin¡d de
exclusiva pasividad culrural Aun en los casm

en que tal estudio partiese de la hipótesis de
que er los ftxtos antiguos est¡ba despositada
casi toda la verdad I 9ue, por lo mismo, ha-
bía que busearla antes en dlos que en el libre
ejercicio de la razón y de la observeción, fue-
ron necesarios, con frecuencie, rnucha energíe,
mucho espíritu de iniciativ¿, mrrch¿ agudeza
dc ingenio, para interpretar el seatido.Pro-
fundo de los textos estudiados, asi como ¡rare
desarrollar y aplicar las verdades, qu. cott-
tenien" Y, sobre todo, es preciso no olvid¿r
que la reabsorciér¡ del pensarniento' eientífico
dc los antiguos constituyó coc frccuencian
tento en la Edad Medi¿ cor,¡to en épocas Poste-
riores, una magnifica eiercitación de rigor,
seriedad- y conciencia critii¡.

Despues de la proftrnda criris cukr,rel y
gencral dudida en el parígn{o antcrior, d
re*¿ciente imerés por los, clásicoe grceo-lati-
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nos y el llem¡do ¡ su indiseutible autoridad,
ofreciercn a Is estudiosos de Ia época el re-
curso más seguro para refirmar los derechos
dele rraón contra Ia fe. Las encarnizadas po-
lémicas entre los llamados *platónicos" de la
escuela de Chartres y el místico San Bernardo,
en el siglo xlr, ofrecen, desde este punto de
vista, uno de los más gloriosc y significativos
episodios de la larga lucha que se libró en fa-
vor del renacimiento del pensamiento cienti-
fico, en nombre del retorno más fiel a loe
textos clásicos.
. Para un espiritu moderno, los términos de

fa plénrica pueden perecer ingenuoe y despro-
vistos de consistencia. San Bernardo acusaba
a los maestros de Chartres de 'describir la
creación del mundo por un camino filosófico
o hasta por ün carnino físico"; éstos se defen-
dian sosteniendo el derecho de acudir también
a Platón cuando. éste exponia algo gue no se

hellase en Ia Bibli¿. 'Nada nos asegura -de-cian- que todo e[ saber se encuentre en le
Biblia" I gue, por lo teoto, todo lo que no esté
escrito cn ella deba resultar necesariamente
contrario a le revelación y, por ello, erróneo."
Si en otras épocas l¿ referencia a Platón pudo
tener un significado conservador, ¡en esta po-
lénrica, evidenternente, tenia clara funcióa
revolucioneria!

l. El estudb de lo que h¡bían enseñ¿do los
cliskos -en lógica, matemática, f,isica, etc--
fue duraste varios siglos el prograÍle fund¿-
rnental de las escuclas más zvanzadx. Se hur-
gaba en las bibliotecas & lo's conventos más
entiguos, sd hacían viaies de estudio a los pai-
ses de habla írabe y a las ciudedes del irnperio
bizantino, se cuid¿ben las traducciones (del
iraúe y dél griego) de un nírmero c*d* vez
mayor de obres fibsóficas y científicas de la
entigúiedd- EX redescubrimiento de tantos. te-
goros aunilentaba. caúa vez rnrás le autorid¿d
de bs clásicoe y proporcio'n¿be ¿rmas siempre
r¡uevar €o!¡tr¿ to&e aquelho q* denigraban
d pod.r de l¿ rezón-

El triucfo de la aultur¿ antigua fue conr-
pleto. Tcrminó pos corvence¡ a lo¡ mejores
cspíritus. q,ue todo e¡taba conúenido en loc



textos clásicos y que la máxima aspiraciÓn

del filósofo, como la del científico, sólo podia
ser la de aprender cuanto ellos habian ense-

ñado. 'Estimo dignos de admiración a los

hombres del tiempo antiSuo --escribía el au-

tor de una anónimt Practica Geonetriae de

fines del siglo xrl-. Aprendieron perfecta-
mente muchas cosas maravillosas y casi in-
creíbles con la guía de la raz6n, mediante la
agúdeza de la mente. Éste es, pues, el motivo
pór el cual no puedo igualarlos en el estudio,
pero sería torpe si desdeñáramos imitarlos."

fmitar a los antiguos, ¡he ahi la tarea más

específica del hombre culto! Alcanzar el nivel
científico de la antigüedad, ¡he ahi el ideal

que parecia inalcanzable!

Si¡ embargo debe observarse que alguno

de los estudioios medievales más serios no dejó

de trasformar 
-desde 

fines del siglo xrr- el

programa de imitación que acaba de explicarse

"n 
rl" programa de superación, si bien extre-

mad"me.tte resPetuoso. Y podemos leer asi,

en las enseñanzas de un maestro de Chartres,

afirmaciones como las siguientes: "Somos co-

mo enanos trepados en las espaldas de gigantes;

y de ahí que podamos ver más cosás que

állor y más lejos, no porque -nuestra 
vista sea

más penetrante que la de ellos, sino--porque

,o*oi tr"sportados por ellos y nos hallamos a

mayor *ltura merced a su talla de gigantes"'
El oasaie aue acabamos de referir denuncia

.l prábl.á" de forrdo que se ocultaba en el

gt"tt pto."to del retorno al pasddo: ¿era posi-

ble cónciliar la imitación de los antiSuos con

el descubrimiento de algo nuevo? Si los éstt¡-

diosos más inteligentes trataron de conciliar
ambas exigencias, el peligro de la repetición

pasiva era, empero, extremadamente grave'

Evidentemente un Programa dirigido con

preferencia hacia la búsqueda de- lo ya expues-

io en libros ajenos se Presta -diria 
hasta por

su misma rraturaleza- e que su realización
corra también por cuenta de espiritus medio-

cres pero capaces de un trabajo intenso- y te-
n^r.i^ tendencia de estos espiritus mediocres

será, pues, la de trasformarse en imitadores
p¡rntuales, temerosos de cualquier innovación'

En ellos la recuperación del pasado acabará por
c¡onvertirs€ en utt¿ función negativa; será más

una rémora antes que una incitacién a la in-
vestigación auténtice.

Y fuerbn precisamente esos ingenios me-

diocres quienis Presentaron la ciencia clásica

como urr dogma intangible Y, Por ende, como

cosa muert i, io"rpa, de nuevos desarrollos'

Por su culpa, el estudio del pensamiento cien-

tifico de ios antiguos pudo aparecer, en al-
gunas circunstancias, como un obstáculo que

áebia combatirse con máxima energia.

4. Me parece iñteresante observar que du-
rarrte todo el largo y laborioso proceso del

renacimiento de la cultura occidental se ad-

vierten, en los más diversos canipos del saber,

fermentos de rebelión contra el excesivo peso

atribuido a la cultura clásica. Un observador
superficial podría confundirlos a veces con

las direcciones -a las que ya nos referimos-
que se oponían a la cultura blásica en nombre
de la tradición mística. En verdad, se trataba
sin embargo de una lucha completamente dis-
tinta.

Los fermentos de que estamos hablando no

se oponen a le cultuia clásica por demasiado

^rdiz e innovadora frente a la tradición mís-
tica, sino -por el contrario- la combaten
precisamente Por demasiado conservadora'
benuncian, en una palabra, una atre'¿ide re-
belión contra el peligro de pasividad encerra-
do en el estudio del pasado, es decir, contra la

imitación pura, la repetición' la apelación a la

autoridad ajena.

Esta acti,tud, muy justificable cuando se

dirigía contra los espíritus mediocres ya men-

cionados al final del $ 3, asumió emPero' a

veces aspectos perjudiciales, transformándose
en una r""uelt" indiscriminada contra todo

aquello que aparecía en el patrimonio cien-

tifico trasmitido por la antigüedad.
Para ilustrar los caracteres positivos y ne-

getivos de esta revuelta (que no se limitó por

iupuesto a la Edad Media, sino que t-e Pzre'
ci6 en casi todas las épocas más agitadas) nos

DroDonemos estudiarla en dos situaciones cul-
lot"lo muy diferentes entre sí: en el siglo xu
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y en el xvu. Los desarrollos diversos a gue
dio lugar servirán para comprender mejoi el
espíritu del conflicto entre la fidelidad al pa-
sado y la exigencia renovador¿.

Los tratados generalmente más leidos de
historia de le filosof ía y de la ciencia no ha-
blan, o hablan muy poco, de las direcciones
hiperdialécticas (dirección cornificiana, es-

cuela de Melun, Adan de Petit-Pont y sus dis-
cípulos, etcétera)' que en el siglo xrr comba-
tieron la escuela platónica de Chartres, no en
nombre de un retorno a la tradición mistica
sino en nombre de una mayor originalidad en
la investigación. Los pocos historiadores que
las mencionan, las presentan como direcciones
toscamente anticulturales, como una especie
dc 'enfermedad del pensamiento". Yo las con-
sidero extremadamente sintomáticas, porque
demuestran, justamente, que la carga de la
herencia clásica fue advertid¿ desde comien-
zos del renacimiento cultural de Occidente.
Junto con ella se advirtió la neiesidad de bus-
car nuevas sendas, autónomas, libres, más allá
de toda barrera representada.ya por la f.e re-
ligiosa, ya por la pasiva aceptación de la cul-
tura clásica.

Si las expresiones de devoción hacia los anti-
guos (como las mencionadas' anteriormente)
iurgian de espiritus firmemente convencidos
de la imposibilidad de separar el renacimien-
to de la cultura de la imitación del pensa-
miento clásico, las expresiones de rebelión de
la corriente innovadora áe que estamos ha-
blando no fueron, en modo alguno, menos
vigorosas o menos entusiastas. Lamentable-
mente nos han llegado pocas noticias respecto
de esta corriente, y todas ellas indirectas (en
su mayor parte a trayés de los adversarios);
sin embargo bastan para atestiguar la gran
energia del movimiento: *He ahi que todo
resultaba renovado: se renovaba la gramática,
cambiaba la dialéctica, se despreciaba la retó-
rica: abandonadas las norm¡s de los antiguos,
se ofrecían nuevos rumbos e todo el cuadri-
vio." Si alguien trataba de enaltecer la ciencia
del pasado ante estos innovadores, ellos .rcs-

pondian con acritud: "¿Qué pretende este

l0

borrico viejo? ¿A santo de qué eso de contar-
nos los dichos y hechos de los antiguos? Nos
hacemos sabios con nuestras propias fuerzasi
nuestre juventud se instruye por sí misma;
nuestro grupo no admite los dogmas de los an-
tiguos."

Uno de los espiritus más cultos del diglo,

Juan de Salisbury, obispo de Chartres, fir-
memente convencido del valor de la tradición
clásica, siente tal aversión por la arrogancia
de estos innovadores, por la excesiva agili-
dad de sus afgumentaciones, que se niega in-
cluso a trasmitirnos sus nombres. Se limita a

señalados genéricamente con el nombre cla-
sicista de cornificianos (por C-ornificio, el
gramático antiguo que denigró a Virgilio y
que se recuerda en la vida de éste, atribuida
a Donato). Pero dedica a la polémica contra
aquéllos tan extensa parte de su obra que lle-
g¿ a convertirse involunteriamente en el me-
jor testimonio de la importancia de aqüel mo-
vimiento. Justamente de él deducimos que la
dirección cornificiana representé ---con su

ambicioso programa de ampliación de la in-
dagación filosófica de las palabras a las cosas

y de renovación radical de la lógica- uno de
Ios obstáculos más serios a la identificación
del renacimiento de le ciencia con la absorción
pasiva del pensamiento de los antiguosr / ünN

de las tentativas más enérgicas para desvincu-
lar la investigacién racional de toda esclavitud
para con el pasado.

Probablemente era demasiado temprano Pa-
ra que pudiese triunfar un intento de rebeldí¡
tan abiert¡mente opuesto al pasado. En efecto:
aún era inmenso el patrimonio científico-fi-
losófico tradicional que podía hacerse revivir,
y los descubrimientos de nuevos textos'(sobre
todo de Aristóteles) debían convencer a los
estudiosos del siglo xu que el programa de los
cornificianos era simplemente una locura. Por
lo tanto, los 'conservadores" triunfaron en
su contienda con los 'innovadores", y durante
mucho tiempo el término 'cornificiano" se

utilizó como atributo despectivo. Hoy, en
cambio, estamos en condiciones de reconocer
el sentido y el valor de aquella rebelión y



de ver en elle una de las tentativas más va-
lientes, aunque ingenuas, del pensamiento hu-
mano para ¡firma;. la imposibilidad de seParar

la investigación racional del espiritu de ori-
ginalidad absoluta.

f. Muy distinto ha sido el éxito que corres-

pondió al segundo de los movimientos inno-
vadores que nos propusimos mencionar, mo-
vimiento que a principios del siglo xvu coligó
a gran parte de los mejores matemáticos ita-
lienos, 

-"I"rn"rr"t, 
franceses, en una lucha

-bastante 
áspera y tampoco carente de equí-

vocos- en contra de la gran tradición de

Arquímedes
Durante el siglo xvr el pensamiento cienti-

fico europeo había asimilado las obras más

importantes del ilustre siracusano: comenza-

ron a publicarse traducciones de trabajos ya

conocidos en la tardia Edad Media, Poco a

poco se agregaron otras' mientras se rehacian
ias primeias én forma más correcta y más fiel
al texto griego. Baste recordar la edición cui-
dada poiTartaglia (Opera Arcbimedis Syra-
cusani pbilosoPbi et matbertatici ingeniosis
simi, per Nic. Tartaleum Brixianum,Yenecia,
1t43 ) y la muy célebre de Commandino,
(Arcbhnedis opera nonnulla a Fed. Cotnman-
dino nuper in latinum conuersa et commenta-
riis illustrsta,Yenecia, lttS). En aquel rena-
cimiento del interés por Arquímedes, las obras
que' srtscitaron rhayor admiración fueron las

referentes al cálculo de las áreas y volúmenes.
En efecto: en ellas -a través de argumenta-
ciones a veces laboriosas, pero siempre impe-
cables, lógicamente- se demostraban resul-
tados tan novedosos que asombraban aun a

los espíritus más sutiles y más deseosos de los

éxitos continuos de la ciencia.

Pero, poco a poco, un punto fue demostran-
do su propia oscuridad: el método con que
Arquímedes había logrado intuir los resulta-
dos de las cu¿draturas más difíciles e idear la
demostración de esos resultados. Si, como dije,
los razonamientos expuestos en las obras del
gran siracusano eran indudablemente impe-
cables, el hilo conductor de sus argumentacio-
nes se mantenía, sin embargo, en la oscuridad.

En general, sus argumentaciones se desarro-
llaban indirectamente, es decir, por el absurdo;
y, por tanto, como todas las demostracionet
indirectas, ocultaban el núcleo central de su

validez. Mientras era un verdadero goce espi-
ritual seguir la lectura de sus teoremas, resul-
taba algo dificil desarrollarlos más allá del
punto que él había alcanzado, y afrontar con
el mismo método nuevos problemas.

De ahí que los ingenios mejores se encami-
naron hacia la búsqueda de nuevas sendas:
de admiradores de Arquímedes se convirtieron
en sostenedores enérgicos de la necesidad de
abandonarlo, de modo que, con el tiempo, se

formó un verdadero "partido antiarquimedea-
nott.

La tendencia que frecuentemente se designa
con este nombre reunió a los estudiosos que
fueron después los más célebres (Kepler, Ca-
valieri, Torricelli, etcétera), mientras que sus

adversarios 
-los 

muy fieles a Arquímedes-
fueron el padre jesuita Guldin y, en genéral,
los espíritus más 

'conservadores. Para com-
prender el espiritu de la polémica son sig-
nificativos los titulos de algunos libros; por
ejernplo, Suppl.eTnentum ad Arcbimedew de
Kepler, al cual se .contrapone la obra Vindi-
cioe Arcbhnedis de Alejandro Anderson.

El interés filosófico de esta oposición es evi-
dente: por un lado aparece la defensa del con-
servadorismo científico (que acude a la mejor
tradición de la matemática clásica) ; por el

otro, el espíritu innovador, dispuesto a renun-
ciar ela herpncia metodológica del más grande
de los matemáticos de la antigüedad con tal de

hallar el recurso para afrontar nuevos proble-
mas y resolverlos.

Por supuesto, la seriedad cientifica de la
tendencia antiarquimedeana, que acaba de re-
cordarse, fue muy distinta de la de los cor-
nificianos; sin embargo, ambas tendencias tie-
nen algo en común. En efecto, también los

añtiarquimedeanos encernan en cierto modo
un retroceso respecto de los fieles a Arqui-
medes: el método intuitivo que ellos contra-
ponen al llamado método de exhaución de los
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arquimedéanos r, se fundaba en verdad más
sobre Ia intuición que sobre el raciocinio e

implicaba graves renuncias en lo que atañe al
rigor. Los procedimientos que de él nacían
tenían un aspecto más ligero, más rápido, pe-
ro a menudo no impedían el error: se justifi-
caba también para ellos la acusación que siglos
antes se había dirigido a los cornificianos:
constituir una 'gaya ciencia" más que una
ciencia rigurosa.

Lo cierto es, empero, que los muy serios
secuaces de Arquimedes practicaban el método
de exhaución sólo para repetir demoscraciones
ya conocidas, y que éste no se revelaba como
adecuado para resolver problemas radical-
mente. nuevos. Aunque la " gaya ciencia" que
Ie contraponían los innovadores conducía
a veces a conclusiones erróneas y, por lo tan-
to, a abrigar la ilusión de haber resueko aque-
llo que no lo estaba (y q,re, por ende, podía
ofrecer el flanco a la acu-sación de falia de
seriedad), aumentaba sin ernbargo la fe de la
mente humana en si misma, impulsaba al ma-

1 P¡r¡ dar una ide¿ de esre método, muy compli-
cado, nos limitaremos e exponer cómo s: aplicaba para
demostrar el teorema según el cual entre les áreas de
dos circulos txiste l¡ misma proporción que entre los
cuadr¡dos de sus radios. Tal aplicación comprendir dos

Partes:
Ptimera ltarte: considérese en primer lugar la serie

de pcligonos re¡¡ulares de 4, 8, 16, !2,.. lados inscri-
tos en un círculo cualquicra; será fácil demostrar que
la dif:rencia entrc el áre¡ del cirbulo y el área de cada

uno d-' estos poligonos es menor que la mitad de la

difcrencia entre el área del circulo y la del loligono
precedcnte (por ej:mplo, l¡ diferencir entre el circulo
y el octógono insc¡ito es mcnor que la mitad de le di-
ferencia entre el círculo y el cu¡drado inscrito). So

deduCe qu: la diferencia entre el área del círculo y la
del z-ésimo poligono de la s:rie se va "agotando" poco

a poco es decir, se hace tan pequeña como uno quiera
¡l crecer z.

Seguida ltarte: pltntéesc ahora por el absurdo la hipó-
tcsis de que dos círculos Ct y Cz no estén entre sí en

rezón igual a la de los cuadr¿dos de sus redios Rr y Rs
respectivos. Utiliz¿ndo la propiedad anterior (respecto

del agotarse -de ahi, exhaución- de la diferencia entre
cl ária del circulo y el árca de los poligonos inscrito¡
dc 4, 8, 16, 32 .. . lados) se demuestra que tal hipótesil
implica contradicciones insalvables. Por lo tentd, la hi-
pótesis es falsa y el teoremr es vcrd¿dero,
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temático hacia nuevos problemes y fortalecia
en él la energia de la búsqueda.

Por todo ello, le actitud cientifice de los
antiarquimedeanos, -¡q s[s¡¿¡te'sus defec-
tos lógicos- manifestaba algo de más positivo
que la actitud de sus adversarios, embarazados
por su adhesión excesiva a la herencia lógica
del pasado. Su audacia se convirtió en uno de
los elementos propulsores más eficaces de la
investigación; su misma (relativa) ligereza
científica se transformó en un factor muy
ef.icaz de progreso.

El ambiente cientifico 
-preparado 

por los

estudios pacientes de las generaciones ancerio-
¡ss- s5¡¿[x maduro para recibir aquel impul-
so, y en verdad supo proPorcionar, con la nue-
va sacudida, los frutos más maravillosos. La
excesiva fe dispensada a los nuevos métodos
(menos rigurosos) constituye indudablemente
un error lógico, pero fue un error feliz, dada
la fecundidad que reveló. Condenarlo simple-
mente por su deficiencia de rigor significaria
no tomar en consideración el carácter concreto
del pensamiento.

6. Los dos impulsos contrarios de conserva-
ción e innovación están presentes en todas
las épocas de gran desarrollo del pensamiento
científico. Representan dos exigencias funda-
mentales de este pensemiento, que por una
parte ha de saber cómo atesorar la herencia de
las épocas precedentes (asimilando los métodos
y los resultados) y, por la otra, debe sentir el
impulso de la investigación, no limitándose
jamás a la pura y estéril repetición.

Ni el u¡o ni el otro pueden eliminarse, y
ninguna ciencia podría adquirir madurez ca-
bal si no supiese satisfacer a ambos. Es claro,
además, que el impulso a la conservación cons-
tituye la garantía de la seriedad demostrativa
---ronforme lo hemos comprobado en los dos
ejemplos si¡¿des-, mientras que el impulso
a la renovación constituye la garantía de le
vitalidad de la investigación. Aun en su opo-
sición dialéctica son tan necesarios el uno al
otro que si el impulso renovador llegara a
faltar durante mucho tiempo la inercia y la
esterilided que sobrevendríen con tal modvo



*stfuizrn por reflejrrse en form¡ muy grtve
en I¿ mi¡me posibilidad de conservar el pa-
tri¡nonio del pasado. La hisrcria de la deca-
dencia científica hasta el siglo xr ofrece ---se-
tit¡ yt lo se¡ialamos al comienzo de este capi-
tulo- una notable confirmeción de esta
verdad.

Todo pcnsamiento cientifico eficiene ha
de s¿bcr cómo sopesar ambos impulsos, inte.
grándolos mutuamente. Y ha de saber con tal
objeto cómo eliminzr delt conservación todo
cericter de servidumbre al pasa{o y de la in-
novación, todo carácter de pura negetividad.
Debe transformar la herencia científic¿ del
pasado en instrumerrto de nuevos desarrollos.
Todo aquello que no puede asumir una fun-
ción de inst¡umento positivo se convierte poco

. tfoco, irremedi¡blemcnte, en lastre, en peso

totelmente inútil, en obstáculo a tudo pro-
ireso serio.

Toda construcción teórica o práctica será
verdaderamente onuestrat' ('humana") solo
en la medida en que nosútros, hombres, seamos

capaces de obr¿r eficazmente con ella; de do-
minarla, no de ser dominados. El pensamiento
científico no logrará sino perder su condición
de ciencia si pierde este carecterística de ins-
trumento humano. Para evitar que tal cosa

ocurra, debemos sobre todo preocuparnos de
que no se cristalice, que no se repita; debemos
derribar todas las barreras que lo estorban
o limitan, debemos ponerlo en situación de
renovarse constantemente y de profundizar
el sentido de tal renovación.

l. El rracimiento de la ciencia experimental
guarda relación con el descubrimiento 

-nadasimple, aunque hoy pueda parecernos obvio-
de que existen técnicas muy precisas para do-
minar racionalmente el curso de la experiencia,
es decir, para provoc¿r ciertos fenómenos que
pueden repetirse a voluntad y medirse con
exactitud matemárica, en condiciones contro-
ladas por nuestro intelecto. Fue necesario un
profundo c¿mbio filosófico para inducir a los
espíritus cultos e'estudi¿r ordenada y seria-
mente dichas técnicas, es decir, para superar
el doble prejuicio de que tode ¿ctividtd púc-
tice resultase demasiado inferior para ser digna
de investigación racional, o demasiado recón-
dite y misteriosa para ser accesible a las fuer-
zas humanas.

"La antigüedad -escribe Charles Adam

CAPfTULO VI

EL NACIMIENTO DE LA CIENCIA EXPERIMENTAL

(Galileo . Newton)

caracterizando la nueva actitud de Desca¡
tes-* (y podemos agregar: de Galileo y de los
demás creadores de la ciencia moderna) había
creído demasiado, confiaba en la palabra de
Aristóteles, que Ia ciencia no debía ser sino
una actividad del espiritu en si y por sí, por
encima de fodas las demás, contemplación pu-
ra, sin efecto práctico alguno.. La Edad
Media, en cambio, había creido sobre todo en
el arte, en el gran artet arte secreto en el que
no se temía la invocación de los podere5, so-
brenaturales; el objeto ere actuar sobre la na-
turaleza, transformar los cuerpos, acaso crear
los. . . Pero se imaginaba que este objeto
podia alcanzerse e tientas; se investigaba al
azat, sin método. Esto ocurria en todas las
artes particulares: cada una poseía sus propios
procedimientos y sus ingredientes y, a veces!
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lograbe rcúiz* obras meestret' pero con mc-
üos cmpíricos; erl necese/io pare ello el genio
de un aitista o, por lo menos, la habilidad dc
un ertesano. No se pensaba que la ciencia pu-
diera prescribir reglas al trabajo humano, quo
pudiera hecerlo al mismo tiempo más simple
y nrás fecundo, que 1o colocase, con un poco
de estudio, al alcance de todos" (Oeuures de

Descarteq ed. Adam-Tennery, vol. XII, Pa.
ris, Cerf. 1910). El ideal de Galileo, Descar--
tes, etcéteri, 'será el de unir íntima y defini-
tivamente la concepción de le ciencia de le
antigüedad con la del arte de la Edad Media",
es decir, edifrcer un saber fundedo sobre nue-
vas técnicas, racionales, válidas ya no sélo en
el campo de las ideas abstractas, sino en el
campo mucho más ricq de las experiencix con-
cretas.

No es difícil comprender el supuesto social
que posibilitó este cambio filosóficó: se trate
de la consolidación victoriosa, deci{lda, de

nueves riquezas directamente vinculadas con
el trabajo y -por tanto- del surgimiento
<le grupos cada vez más numerosos de cientí-
ficos profundamente sensibles a los intereses
de la producción y capaces de darse buen¡
cuenta de la unidad indisoluble entre la prác-
tica y la teoria. Y la propia organización
nueva del mundo político-económico fue la
que impuso originales problemas a la investiga-
ción científica, apartándola de las discusiones
generales, de orden metafísico, para vincularla
a cuestiones concretas. 'Las obras de paz y de
guerra 

-escribe 
A. Banfi en su hermoso vo-

lumen sobre Galileo Galilei (Milán, 1949\-,
la canalización de los ríos, la construcción de
puentes, la excavación de puertos, la erección
de fo*alezes, el tiro de la artillería, ofrecen a

los técnicos una serie de problemas que no
pueden resolverse empíricamente y que exigen
necesariamente un planteo teórico. Y los nue-
vos estudiosos no egresan de las aulas acadé-
micas sino de los ambientes del humanismo
libre, de las profesionep civiles." Una impor-
tancia especial adquirieion los problemas prác-
ticos planteados por la navegación, que en

aquella época debía afrontar nuevos viaies, ca-
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dt va más extensos, hacia las
recientemente descubiertas.

tierr¡s

2. P*z darnos una ideá erecte de los obs-
táculos que debían superarse bastará refle-
xionar 

-aunque 
sea brevemente- rcbre la

complicada historie del ingreso del anteojo cn
el mundo de le i¡vestigacién astronómica.

Las más minuciosas búsquedas actuales no
permitieron establecer quién fue el primer in-
ventor de les lentes; muy probablemente fuc
algún oscuro meestro vidriero que las cons-
truyó por arz^r y también Eor ^zdr 

advirtió
su utilidad pare corregir los defectos más co-
munes de la vista. oEl nombre lentes <scrtbe
Vasco Ronchi en su obra ya citaida (ver cap,
fV), nombre que significa, justamente, la le-
gumbre lenteja- es muy vulgar, y basta por
si solo para colocar fuera del ámbito culto el
origen del objeto indicadc con tal nombre.
Para ser más precisos hay que observar que,
en verdad, se trataba de la lente de uidrio o cle

la lente cristalina, pues si alguien hubiese ha-
blado de lentes, omitiendo la calidad del mace-
rial empleado, todos habrían creído que se

trataba de lentejas. Pero la mejor demostra-
ción de que las lentes nacieron fuera del ámbi-
to culto la proporcior:a, justamente, el rnodo
con que dicho ámbito las trató una vez intro-
ducido su uso: las juzgó indignas de ser toma-
das en consideración, y no se habló más de
ellas en ninguna parte por más de tres siglos.
Ninguna otra conjuración de silencio fue tan
unánime ni duradera."'

Todevie a comienzos del siglo xvrr la igno-
rancia de¡los 'científicos" sobre las lentes era

casi completa, y no debe asombrarnos ---<on
mayor rtz6n- su desconfianza respecto de

los. primeros anteojos construidos por simples
artesanos. 'El anteojo ---escribían- hace ver
figuras rnás grandes o más cercanas de los

objetos vcrdaderos, las hace ver coloreadas y
deformádas; por tanto, engaña y no hace co-
nocer le verdad. No puede, entonces, ser uti-
l:¿,,edo como instrumento de observación."

Fue necesario el genio y la energia de Ga-
lileo para sacudir este seüdorraciocinio. "Es
cierto que el anteojo da figuras distintas de

ncÍ¡s



la realidad, por cuento las hace ver más grán-
des o más pequeñas, más próximas o más dis-
tent€s, coloreadas y e veces confusas, pero eso

no quiere decir que engañe siempre, pues pue-
de ocurrir que, a través de las figuras vistas
en el anteojo se logre conocer la realidad mejor
que a simple vista."

*Galileo fue el primero en el mundo de la
cultura y de la filosofia 

-^grega 
Ronchi-

que llegó a la conclusión de que se debia cree¡
en lo que se veía en el anteojo. Con est¿ pre-
misa de orden filosófico dirige su anteojo al
cielo y hace descubrimientos admirables, que
siembran la confusión en la astronomia, la fi-
sica y la medicina de la época. Cuando los hizo
públicos. . . todo el ambiente académico, con
unanimidad impresionante, enfrentó a Gali-
leo acusándolo de atribuir importancias a cier-
tas observaciones y de difundirlas como ver-
daderas a pesar de que, por haber sido hechas
solamente con el anteojo, instrumento f.aliz y
misterioso, no podian ser sino ilusiones y qui-
mer¿s. Pretender revolucionar la cienci¿ con
semejantes observaciones estaba completamen-
te fuera de lugar."

¡Sin embargo fue precisamente aquel acto
de confianza de Galileo en los productos de la
industria de la artesania el que inició una de

Ias revoluciones cientificas más profundas!
Aunque su origen 

-probablemente- 
obede-

ció más a-una decisióri instintiva y valiente
que a una mediuda conciencia critica, sin
duda tomó aquella actitud como símbolo
de todo un'movimiento amplio y profundo
que transformó sustancialmente el vieio con-
cepto de ciencia. ol-as lentes y la brújub, y
una cantidad {e instrum€ntos y de procedi-
mientos de las actividades prácticas. 

-escribe
J. Dewey-, fueron utilizadas y adaptadas pa-
ra las exigencias de la investigacién cientifica.
Aquellos procesos ordinarios que durante mu-
cho tiempo habían encontrado aplicación en
la artesania 

-debilitar 
e intensificer, combi-

nar y separar, disolver y evaporar, calentar y
enfriar, s¡s{¡s¡¿- ya no fueron desdeñados.
Fueron adoptados para sustraer algún secreto
a la natureleza, en lugar de empleárselos úni:

camente para producir objetos de uso y fun-
ción prácticos."

3. ¿Podemos percatarnos de la transfor-
mación que fue menester introducir en los
trabajos dc artesania para transformarlos en
trabajo científico?

Ya explicamos en el $ I que el primer im-
pulso para acometer seriamente los trabajos,
que habían sido hasta entonces prerrogativa
de la artesania, los creadores de la éiencia ex-
perimental moderna lo recibieron del interés
cade vez m^yor que la sociedad de la época
manifestaba por la producción y, por ende, de
las exigencias siempre mayores de nuevas y
más eficientes obras de paz y de guerra. Se

ha demostrado, por ejemplo, que Leonardo da
Vinci, en virtud de las dificultades intrínse-
cas de las tareas que se confiaban a su arte de
ingeniero, se vio obligado a investigar de ma-
nera nueva y original los principios de la me-
cánica, de la dinámica y de la estática: los
modelos muy ingeniosos que dibujó (y en
parte construyó) de toda clase de máquinas
ofrecen aún hoy un sorprendente testimonio
del interés práctico que le guiaba en sus pri-
meras investigaciones científicas. También en
las investigaciones de.óptica y de anatomía se

vio guiado, como es sabido, por las necesidades
específicas de su propio oficio (en esre caso,
el oficio de pintor). Lo mismo podría repe-
tirse de muchos otros: desde León Bautista
Alberti y \Tilliam Gilbert, Galileo, etcétera.

Frente á estas tareas prácticas, limitadas, de
nrda servían las concepciones generales de la
entigua filo¡ofía de la naturaleza. *La opinión
de Aristótéles 

-escribe Dampier- servía
muy poco para corregir la mala perspectiva de
un cuadro, encauzar las aguas de riego o
construir una ciudad fortificada. Para estos
problemas el comportamiento de las cosas rea-
les era mucho más importante que las opinio-
nes del enciclopédico griego." Pero pi las cosag

eran así y no resultaba posible utilizar la más
antigua y respetada cultura en el estudio de
nuevos problemas, ¿a qué método podía acu-
dirse para diferenciar el trabajo cientifico del
trabajo ordinario de millares de artesanos?
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No cs pocible establecer linea precisa dg
demarcación entre esros dos tipos de trabejos.
Seria ¡bsurdo, históricemente, pretender in-
troducir entre ellos una discontinuidad nete.
Sin embargo, algo nuevo aportaban enron-
ces aquellos que, e siglos de distancia, llama-
mos hoy cientificos; pero no es un método
perfecto, válido para roda investigacién, cons-
ciente de sí mismo. En cembio, es, sobre todo,'un nuevo espiritu, r¡na nueva manert de en-
carar el trabajo.

Quizá podríamos intentar su determinacipn
con los dos caracteies siguientes: l) introduc-
ción de un¡ instancia racionel en el estudio
de los probleriras; 2) conciencia de la.necesid¡d

f9 logr1, para tal estudio, le más amplie co-
laboración.

' En cuento al primer carácter, debe recor-
darse en seguida que ya la filgsofia de. lr
naturaleza griega y medieval habia tratado dc
insertar los fenómenos de ést¡ en un esquema
de conceptos racionales. Pero estc esquem¡
era demasiado general; pretendia ser una ex-
plicación completa .de todo el curgo de l¡
neturaleza; en cambio, ahora se introducian
esquemas limitados, se intentaban modelos
t¡óricos de un campo circunscrito de fenóme-
nos (la caída de los graves, Ia trayectoria de
los proyectiles, el funcionamiento de las len-
tes, la etracción magnética, etcétera) deduci-
dos de la observación de relaciones precisas.
Y esto no bastaba: apenas forrnulade una hi-
pótesis, se ensayaba su validez, verificando si

las consecuencias que se deducian de ella ha-
llaban o no confirmación en los hechos. Los
resultados de estas comprobaciones se explota-
ban a su vez p^ri retocar la hipótesis, forman-
do así un cícculo ininterrumpido entre le teo-
ria y la práctica.

En la solución de un problema particular
comi€nza a sentirse un interés que excede los
límites del problema en sí. Ya no se trata
solamente de ejecutar bien una determin¿da
"obra de arte", sino de arrancer un secreto e
le náturaleza. Y por eso se'difunde 

-aunquecon extremada lentitud- la convicción de
que es ab,surdo trabajar en'el secreto del propio

t6

labontorio, ocult¡ndo r los drmás las tena-
tives,realizadas, hs métodos que hayan per-
middo algún éxito. Se reeliza el esfuerzó de
describir con rnáxima precisión el procedi-
rniento empleado y, si birn con cautela, se lo.
comunica e otros investigadores pare que tam-
bién ellos lo experimeriten con la intención
común de conocer la verdadera realidad del
fenómeno. Esa colaboración depara inmedia-
tamente todas sus .ventajas, y se abren nuevas
sendas con posibüdades cade vez más amplias.

¿Será posible 
-según 

el ejémplo helénico
de la matemática- construir también ahora
un lenguaje técnico preciso pel^a lt formul¡-
ción de las teorías del enunciado de las leyes,
de la descripción de los problemas?

En algunos campos de fenómenos como, por
ejemplo, en la mecánica, esta teree se vio muy
facilitada por Ia posibilidad, vislumbrada ih-
mediatamente y pronto ensayada con gran

, éxito, de aplicar a la ciencia experimental el
mismo lenguaje usado en matemática (fór-
mulas, figuras geométricas, etcétera). Los pri-
meros resultados admirables de Galileo, Ke-
pler, etcétera, fueron logrados, precisamente,
mediante este camino.

En otros campos, en cambio, la situacién
se presentabe muy distinte y más ardua. Así,
por ejemplo, en el de los fenómenos quimicos,
donde no sólo 'resultaba cisi imposible aplicar
inmediatamente la matemática a la natura-
leza, sino que era ante todo necesario.penetrer
con valentía en la secular tradición de los tra-
bajos de los alquimistas, luego liberar paula-
tinamerl¡e sus métodos y conceptos de un
sinnúmero de preiuicios de toda índole que
los eqvolvían y estorbaban, limitar las tareas
de la investigación y proceder con gran caute-
la y constancia.

Para captar en toda su complejidad esta

fase primitiva de la ciencia moderna me pa-
rece de sumo interés recordar que hombres de
tanto valor como Newton --que indudable-
mente habian alcanzado alto nivel cientifico
en las investigaciones mecánicas y ópticas-
tropezaban con enormes dificultades para di-
ferenciar sus propias investigaciones quíriicas



de las de los alquimistas; sin embargo, no de-
jaron de reconocer la impc'rtancia de estas in-
vestigaciones, muy alejadas,aún de la erlcti-
tud científica, y las continuaron tenazmente,
de modo que sus largos y p:rcientes trabr.jos
resultaron prcmisas indispensables pera l¡s es-
pléndidos éxitos del siglo siguiente. Si los an-
tiguos his¡oriadores de la ciencia preferian
pasar por alto esta actividad poco rigurose de
Newton, hoy semejante silencio sería inadmi-
sible. En efecto: es muy cierto que dedicó., por
lo menos durante muchos años, más tiempo y
energía a las investigaciones alquimísticrs q'.re
d sus celebérrimas investigaciones matemáticas
y mecánicas.

En conclusión: sería ridícula la pretensión
de establecer una fecha precisa para señalar el
pasaje del trabajo experimental precientifico
al propiamente digno de., entrar en la ciencia.
Más que la fecha del nacimiento del pcnsa-
miento cientifico moderno, podemos,estable-
cer la época de su adolescencia,.es decir, el

momento en que, ya. afirmado ese pensamiento
en algunos campos particulares, comenzó a

desarrollarse con ritmo creciente, a adquirir
cadavez mayor conf.ianza en sus propias füer-
zas y a afrontar nuevos problemas cadl. vez
más difíciles.

La técnica de la ciencia experimental mo-
derna no surgió de golpe; se formó poco a

poco y, a través de una larga serie de éxitos
y de derrotas parciales, logró adquirir final-
mente esa estructura sólida que constituye el
nuevo tipo de racionalidad práctica caracte-
rística de nuestra era. Es una técnica aún hoy
en continuo desarrollo, que se ramifica en un
número cada tez mayor de lenguajes particu-
lares (para la termología, la óptica, la elec-
tricided, la quíóica,'etcétera), todos vincu-
lados entre sí y relacionados con el lenguaje
matemáticó, pero manteniendo 

-respecto 
de

este último 
-una 

característica bien deter-
rninada: la caracteristica de que la precisión
de los conceptos r¡tilizados aparece indisoluble-
mente vinculada con la precisión de los ins-
trumentos experimentales y, por lo tanto, con
el grado de perfección logrado en la compleja

preparación de estos instrumentos (clabora-
ción del 'r'idrio, de los mer¡les, de los gcnera-
dores de energía, etcétera).'

4. Flemos dicho antes que en rlqirnos clm-
pos particularlnence simples de los fcnótlcnos
n¡turllcs la frrctrrr¡ e ntrc cl tr,rbe j'r Ir:'ccicn-
tifico y la ciencia pro¡ril'r, r'crtl¡.lcrr fue
señalada por cl uso sistem.ático dcl 'ilgcbr-l v de

la geometría. ¿Cómo justific.rr c.tr :rfit'r,r¡-
ción si 

-se¡;írn 
acnbln.ros dc cx;'lic¡r- la

ciencia natural sc carectcriz:r por un lcn*uaie
propio, vincule<!c oper¡tivamcnte crrn ll expc-
riencia I, por t¡nto, irrcduciirle ¡l !cneuaje
abstracto dc les disciplin¡s mltcnr.ític rs?

Aludimos aqui a uno de hrs m.is gr,tndes
problemas del pcnsamicnto cicntífico moder-
no: explicar cómo los conceptos y teoremas
matemáticos pueden utilizlrse con trrnto éxito
en la teorización de los fenómenos n:ltur¡lcs'

Desde el punto de vista histórico, recorda-
remos que lá confianza en el valor cognosci-
tivo de la matemática pudo sostencrse' en sus

comienzos, sobre un postulado met¡f isico-
religioso que, si hoy puede parcccrnos casi

pueril, poseyó seguramente máximr eficacia
prácrici en tiempos de Galileo, Se tr:rtrr del
postulado según el cual Dios mismo, en el rcto
creador, impuso al universo un sistcma dc le-
yes concebidas matemáticamente, es decir, que

el gran libro de la naturaleza fue escrito por
su creador en símbolos matemáticos, de rnodo
que para leerlo fuera necesario y suficiente
conocer estos símbolos y trsarlos con rigurosa
precisión.

El resulqdo más importante de tal actitud
(desde el funto de vista general¡ es que el

investigador ya no va en busct dc oscuras

'esencias" de los fenómenos, ni de remotas

causas metafísicas, ni de inverificebles causas

finales. El lenguaje matemácico no pucde crp-
tar sino relaciones entre los fenómcnos, pero
estas rclaciones son algo qüe puede medirsc, y,
por lo tanto, algo que puede verificarse o falsi-
ficarse 1. 

Quien pretenda utilizarlo dcbe limi-

I "Filsificar una proposición" significa -cn 
el len-

guaje rnetodológico nrodcrnc- dcmostrat' que es falsr.
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tarse e estudiar las leyes de la experiencia y
renunciar a interesarse por su pretendido sus-

trato metafísico. "El método cientifico -ex-plica rnuy bien Banfi en su ya citada obra
sobre Galileo- no es sino la extensión del mé-
todo matemático; y consiste en analizar un
fenómeno físico en sus varios momentos, de-
terminando las relaciones tanto recíprocas
como constitutivas del propio fenómeno. Es

obvio que el f"'rómeno considerado no puede
analizarse en su complejidad inmediata, en
todo el conjunto de las relaciones que lo cons-
tituyen, sino sólo paulatinamente según los
varios planos que se intersecan, de esas rela-
ciones. El fenómeno sufre de tal manera un
proceso de abstr¿cción; y sólo sucesivamente
los distintos planos de abstracción, a los cuales
corresponde el sistema complejo de leyes, se

van sistematizando, unificando, y reciproca-
mente ordenando."

¿Existirá un plano privilegiado de esas abs-

tracciones en que sea más fácil la reducción
del fenómeno a las relaciones que lo determi-
nan? La respuesta de los prirneros científicos
modernos es positiva: el plano privilegiado es

el de la mecánica, donde entran en juegos los
conceptos sugeridos más inmediatam€nte por
la técnica de las llamadas máquinas simples.
Por lo demás, este plano tiene la ventaja de

poderse determinar por relaciones expresa-
bles en forma matemática elemental, forma
que nos permite penetrar en las propie-
dades más características del plano inclinado,
de las palancas, etc. El extraordinario éxito
logrado sobre este plano por la aplicación de

las fórmulas matemáticas constituye 
-segúnel iuicio de los primeros investig¿dq¡ss- r¡¡¡

confi.mación indiscutible del valor cognosci-
tivo del método adoptado, y les estimula para
extender el modelo de la interpretación me-
cánica a todos los planos de las reláciones in-
terfenoménicas. Se convierten así las leyes de
la mecánica en los principios generales de toda
teoria fisico-matemática del universo.

f. Los desarrollos de la investigación ex-
perimental modificaron poco a poqo la visión
que acaba de mencionarse. El hecho mismo de
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que la matemática comenzara a sugerir nuevoe
métodos (por ejemplo, el análisis infinitesi-
mal) y que estos métodos se ievelaran ex-
traordinariamente fecundos en la investigación
fisica, aun antes de encontrar una precisa jus-
tificación lógica en el edificio de la matemática
clásica, sugirió la idea de interpretar el len-
guaje matemático no ya como el modelo per-
fecto del saber científico, sino 

-más 
simple-

mente- como un auxiliar útil en el estudio
de la naturaleza.

Rebajada al rango dc instrumento puro, la
matemática perdia gradualmente cl valor ab-
soluto que le atribuyeron los griegos y termi-
naba buscando su propia justificación sólo en

la amplitud de las aplicaciones logradas. Ya en

Galileo (que para justificar su propio método
habí¿ acudido al postulado de que Dios mismo
había escrito en términos geométricos el gran
libro de la natvraleza) la teoría matemática
de los infinitésimos, que apenas nacía enton-
ces, se considera no como un capítulo cabal
y propio de la ciencia, sino únicamente como
un método útil para las ciencias físicas. Igual
opinión sostendrá varios decenios después el
gran Newton, que, rehusando publicar. sus

grandes descubrimientos sobre el cálculo de
las fluxiones 1 (inseguro sobre su valor teórico
y deseoso de no dejarse arrastrar a discusiones
largas y abstractas) los utilizará correctamen-
te en las investigaciones físicas, convencido de
que bastará el éxito de las comprobaciones ex-
perimentales pxra gúantizar el valor lógico
del procedimiento empleado.

I E,l mútodo newtoniano de las fluxiones parte de la
comprobación intuitiva de que las líne¡s "no se des-

criben mediante la adición de sus prrtes, sino por el

movimiento continuo de puntos, las superficics por el

movimiento de lincas, etc." 'Llamendo, en gcnertl,
"flucntcs" a las c¿ntidadcs producidas por tales movi-
mientos continuos, Newton da el nombre de "fluxio-
nes" a las vclocid¿des de crecimiento de esas fluentes,
pero. observa que no intcresan en si mismas, sino solo
en sus razon€s recíprocas. Las reglas a que obsdece el
cálculo de las fluxiones cuando se dan l¿s fluentes co-
rresponden a las rcglas del actual cilculo de derivadas;
en cembio, aquéllas, prra el cálculo de las {lucntes,
curndo se dan las fluxiones, corresponden rl ¡ctuel
cálculo integral.



¿Estamos aún dentro de la tradición eucli-
dea o nos hallamos más cerca de Herón que
de Euclides? No es fácil responder a esta pre-
gunta, porque la concepción clásica de la geo-
metría como ciencia perfecca es aún admitida
por varios contemporáneos de Newton y con-
tinuará su predominio en muchos espíritus
egregios. A su lado, sin embargo, nos hallamos
con algunas actitudes singulares que tienen ex-
traordinario valor sintomático. Si bien falta
todavía una conciencia metodológ{ca clara de
la verdadera estructura de la matemática y
de la fisica, Ia buena senda ya está individua-
lizada. Habrá que aprender r seguirla hasta
sus consecuencias extremas.

6. Hoy el físico sabe que nada garantiza
a priori la aplicabilidad, al tipo de fenómenos
que estudia, de una determinada teoría ma-
temátice con preferencia a otra; por lo tanto
siempre estará dispuesto --cada vez que ella
no logre la explicación buscada- a intentar
la aplicación de otra teoría.

Que cierto tipo de funciones o cierto gru-
po de postulados geométricos o mecánicos
resulten útiles en el examen de este o de aquel
fenómeno no es para él sino una hipótesis de

trabajo, sugerida por el éxito ya comprobado
en fenómenos análogos. Ningún físico, para
aplicar determinado capítulo de análisis o
geometria o de cálculo de probabilidades, et-
cétera, necesita apelar al acto de fe según el

cual Dios ha escrito justamente en ese lenguaje
especial el libro de la naturaleza. Ensaya, y
si un lenguaje no resulta útil, no se ofende ni
lo apostrofa (puede resultar útil en otras oca-
siones); se limita a buscar un nuevo lenguaje,
igualmente exacto pero estructurado en fbrma
distinta.

Por otra parte, el desarrollo de la matemá-
tica más moderna ha demostrado, según ve-
remos en el capítulo IX, que no existe un solo
lenguaje matemático, como si debiera hacerse
uso de él o renunciar a toda la matemática.
En verdad, los lenguajes rnatemáticos son mu-
chos, cada uno de ellos provisto de alguna
característica peculiar gue pueda hacerlo ade-
cuado a un capítulo especial de la física. Con-

ceder ¿ priori un privilegio a uno respecto de
los demás no puede ser sino el fruto de un
grave dogmatismo.

El criterio último, decisivo, para la adop-
ción dc un tipo de funciones, de un grupó de

postulados, etc., será siempre, y solamente, la
experiencia. La más hermosa teoria matemá-
tica, la más coherente, la más rica en desarro-
llos analíticos, carecerá de interés fisico si no
logra vincularse de algún modo con los datos
empíricos.

7. Lr aplictbilidad de los lenguajes mate-
máticos (ya de uno, ya de otro de ellos) a la
teorización de los fenómenos es hoy un hecho
indiscutible en ciertas ramas de l¡ ciencia na-
tural. Para otros fenómenos, empero, la cues-
tión aún permanece sub iudice, y quizás aqué-
llos son justamente los más interesantes desde

el punto de vista metodológico.
En efecto: confirman lo que ya podemos

descubrir mediante el estudio de la historia de
la ciencia, es decir que el uso de un lenguaje
matemático constituye siempre, para cualquier
teoria científica, un notable progreso en el
rigor. O sea: emplear un lenguaje matemático
significa utilizar una técnica exposiriva parti-
cularmente controlada, donde cada término,
cada operación, cada regla, se define exacta-
mente; donde cad'a contradición surge eviden-
te, y cada tentativa de evadirse de ella ha de
revelar todos los instrumentos indispensables
para tal objeto.

Sin embargo, todas las técnicas de las cien-
cias de la n¡turaleza poseen algo irreducible
a matemátita pura. Y este "algo" es la base

fenoménica, es el llamado a'la experiencia, la
vinculación de las fórmulas con el dato ob-
ietivo.

Esta vinculación surge a través de Ia pre-
paración y ejecución del experimento, a tra-
vés de las mismas operaciones elementales im-
plícitamente envuelt¡s en lx determinación de

los conceptos físicos, Extender sobre ella un
velo de silencio significaria desconocer la es-

tructura más íntima de tas ciencias de la natú-
raleza. Reconocer su existencia, en cqmbio, no
significa aceptaúa tal cual eb, en su esponta-
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neidad intuitiva, sino corregirla, precisarla,
pcrfcccionarlr.

La prrtida de nrcimiento de l¿ moderna
ciencir de la naturaleza aparece ligade al re-
conocimicnto de qr.re la vinculación de que
estamos h¡blando no constituve de por sí una
derrota de ta razón humana como, en cambio,
lo crci¡ Platón. Es dccir, aparece lig:rda al re-
con(jcimicnto de que lt razón humrna no
renicga de sí misma, sino que se refucrza y se

completa cuando intcnr¡ la consrrucción de
teorias no ya dcsvinculadas cn¡re ¡bstraccio-
nes puras, sino vinculedls por lr ri¡;urosl co-
rrespondencir entre los pr<.,pios c()nceptos
(con sus reglas de aplicación) y los claros de
la rcalidad (con sus relacioncs empíricas).

Galileo descubrió que el haccr descender los
conceptos y los debetes cientificos dcl cielo de
las abstracciones a la tierra concreta no equi-
vale a disminuir su r¿cionalidad viva. Sobre
todo. dcscubrió que este dcscenso, cst¡ vincu-
Iación con la tierra, podía dominarse por obra
del hombrer / no constituía necesariemente
un hecho casual, como (,curríe con los expe-
rimentos de los artesanos.

Así fucron caycndo, uno por uno, los an-
tiguos prcjuicios contra el cstudio de las má-

quinas, de los materiales prácticos, de los apa-
ratos de los artesanos. Estos ap¡ratos puditr.rn
ingresar en las técnicas cientificrs y somctcr'se
con ellas a un control continuo, a continuos
análisis 1' rccomposicicnes. Constitur-cron el
punto de partida de nuevas invcsti.gacioncs y,
a su \iez, fueron ¡rr¡strados por cl desarrollo
de estas investigacioncs.

La nucr'¡ scnda al¡iertl de cste rnancr¡ a la
actividad humana logró t,rlcs úxicos quc ha

demostrado a todos que acudir l clle signifrcr
una valorización dc l¡ raz.ón hum:rne, no un
envilccimisnto. Los cscasos advers¡rios que htty
se atreven a estorbarla yx n() lo haccn en
nombre de la rrzón, sino en contrr dc ell,r: son
los denigredores del poder humano, son rque-
llos quc intentan sustraernos a l,r luch¡ activa
que tencmos la obligación dc emprendcr en
este mundo.

No obstantc todas las argumcntirciones ar-
tificiales, anticientíficas, el hombre dc hoy
advicrte que ya no podrá renunciar a la sen-

de de !a ciencia experimentrl. Es la senda más

idónea para la actuación dcl rci-no ccncrcto de

la humanided. Una renovación crític¡ dc esta

cienci¡ sien'rpre podrá scr útil: srt abandono
significaría una traición a lo quc constituye
el fundrmento de nticstra civilización.

l. En cuanto la cicncia dcmostró que podía
inscrtarsc con éxito cn cl tipo dc investigrcio-
nes quc durrnte milcnios habían qucdado rc-
servadas a las artcs secrctas y mistcriosas de la
alquimia, astrología, etcétcra, t¡mbién hcredó
las ambicioncs dc esas artes y, cn primer tér-
mino, la de actuar sobre la marcha de la natu-
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CAPÍTULO VII

t
LA CONFIANZA EN LA RAZÓN HUMANA

(Descartcs - Los iluministas)

ralczt part dominarla, trasformarla -,l' some-
terla al género humano.

Pero cste programa cxigia, antc todo, que
la propia ciencia se concibiera como una cons-
trucción csencialmente humana, cs dccir, como
un instrumento creado Por nosotros Pare
nuestro uso y provecho; ya no como un ob.



sequio mas o menos gratuito de un intelecto
superior, sino como una conquista gradual y
espontánea del hombre. Esta humenización
de la cicncia fue iniciada con gran energía
por los metodólogos del siglo xvrr -en 

parti-
cular por Galileo, Bacon y Descartes- y con-
tinuada y ampliada jactanciosamente por los
iluministas dcl siglo siguiente.

Por no serme posible exponer detallada-
mente el pensamiento de los tres autores men-
cionados, y por haber ya hablado bastante en
el capítulo anterior de la aportación de Ga-
lilco al descubrimiento de la nueva ciencia
experimental, me limitaré ahora a discutir
brevemente la contribución metodológica de
René Descartes. En efecto: a mi entender, la
conccpción cartesiana necesita, más que otras,
aclaraciones precisas, pues también ha sido,
más que otras, redicalmente mal entendida.

La mayor parte de los intérpretes suelen
presentarnos a Descartes como un convencido
defensor de la validez absoluta y de la apli-
cabilid¡d universal del nuevo método que con-
trapuso al método silogistico de la vieja es-

cuela aristorélica. Con tal presentación, sin
embaigo, se corre el riesgo de no advertir el

espíritu verdaderamente original del descubri-
miento de Descartcs, es decir, el nuevo soplo
de humanidad viva que le anima en todo mo-
mento, v que constituye, sin duda, su mavor
valor (valor reconocido aun por quien 

-cornoel científico de hoy- está vx muy lejos de la
senda cartcsiana).

Si es verdad que el gran pensedor fran.:j.
dedicó dos de sus obras principales -las /i¡-gilac ad directionem ingcnii y el Dlsc,, r,,

del método- a la explicación de aquella nuer',r
senda que él había abierto, según entendír. a

la investigación cientifica, no es menos cic¡tir
que no deja de decirnos y repetirnos, con ir¡-
labra.s mul' claras, que su intención no crl
'la de enseriar el mércdo que cada cual dcbe
seguir para bien ionducir su razón, sino sql:r-
mente la de mostrar de qué manera yo (René
Descartes) he tratado de conducir la mia".
'Mi designio jamás fue más allá del propósito
de reformar mis propios pensamientos y edifi-

car sobre un terreno totalmente mío. Y si,
por gustarme mucho, os muestro aquí mi la-
bor como modelo, no pretendo con ello, sin
embargo, aconsejar a nadie su imitación." Por
lo tanro, el nucvo método era considerado por
Descartes no como un canon absoluto que
debía imponerse a todo investigador, sino co-
mo un ejemplo de una búsqueda de tipo nue-
vo que él ofrecía a los contemporáneos, bús-
queda cuya novedad debía consistir, ante todo,
en el hecho de ser una construcción completa.
del hombre sobre un terreno totalmente suyo.'

En este sentido asume particular significa-
do la célebre comparación del herrero; con la
cual Descartes demuestra claramente el deseo

de vincular Ia labor del cientifico con la del
artesano y, precisamente, el propósito de va-
lerse de esta inscparable continuidad para po-
ner en claro el aspecto más característico para
é1, de la investigación cientifica. "Este método
irnita aquellas artes mecánicas que no nece-
sitan de auxilio ajeno, sino quc ellas mistnas
indican cómo debcn fabricarse sus instrumen-
tos. Si uno deseara ejercitar una de esas arte!,
por ejemplo la del herrero, y no dispusiera de
las herrnmientos del oficio, al principio segu-
rxnrcnte sc vería obligado a utilizar una piedra
drrra o algún tosco trozo de hierro como yun-
qr¡e, tomar una piedra cotno martillo, adaptar
unos trozos de madcra como tenazas, v pro-
curxrse como puede otras cosas semejantes; v
finalmente, preparado todo esto, no tratará,
en seguidr, de forilr pxr.r otros espad¡s o yel-
mos, ni ninguna de esas cosrs que se constru-
yen con higrro. sino que f¡bricará ante todo
martillos, vunques, tenazas y los demás obje-
tos gue le son útiles." De manera análoga, la
ciencia no es algo que pucda crearse de golpe;
es uná. conguista gradual nueslra, y cada uno
de sus descubrimientos, en todo'caso, será vá-
lido, antes que por su Valor intrínseco por su
valor instrument¡l p?ra otras conquistas su-
periores.

2. Dentro de este orden de ideas es neceserio

incorporar la violenta rebclión contra la lógica
fsrmal (aristotélica) que proclamaron Des-
cartes y l,ts mejores científicos de su época.
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Para los investigadores del siglo xvn aqublla
lógica se present*ba sólo bajo el aspecto de
un complicado aparato silogísgico desprovisto
de con:xiones con las efectivas operaciones hu-
manas de investigación, es dech, como una
pesada armadura que no servía sino para suje-
tar y sofocar la fértil originalidad de la labor
científica; un esgüematismo, en fin, derivado
de viejos supuestos metafísicos ya superados e

impuesto a nosotros por algo extraño a nues-
tra mente.

Lalogicización de las teorías, para esos estu-
diosos, no constituía un medio de adueñarnos
más de ellas, sino de convertirlas en algo ex-
traño a nosotros, revistiéndolas de piocedi-
mientos artificiosos, perjudiciales para la in-
vestigación.

"Alguno quizás se asombrará ---escribía
Descartes- que en esta ocasión, cuando in-
vestigamos la manera de tornarnos más aptos
para deducir verdades, unas de las otras, deia-
mos de lado todos los preceptos con los cuales
los dialécticos estiman que debe dirigirse la
razón humana. . . ; es que advertimos que a

menudo la verdad se substrae a esos vínculos,
rnientras que aquellos que los utilizan quedan
atrapados en ellos."

.Tomándo en consideración cuanto hemos
explicado en el capitulo V, me parece opor-
tuno recordar que aquella misma lógica, a la
cual Abelardo y los demás lógicos medievales
acúdían como precioso instrumento de inves-
tigación, era jtzgada por Descartes, y sus con-
temporáneos, como un gstorbo meramente
inútil.

Sería un error preguntarnos quién tenia
rczínt los lógicos medievales o los metodólo-
gos del siglo xvn. Para jtzger con seriedad
ambas actitudes es necesario, ante todo, ubi-
carlas históricamerite, es decir, insertar la una
y la otra en las respectivas épocas en que sur-
gieron y se. afirmaron. 'Entonces será fácil
comprender que los medievales no podían de-
jar de apreciar la lógica que, a sus ojos, cons-
tituia un recurso realmente eficaz para desen-
volverse con sutiles distinciones entre los equí-
r'ocos, los sentidos traslaticios y las alegorías
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de Ia tradición mística que dominaba en aque-
lla época; los metodólogos del siglo xvn no
podían dejar de repudiarla, ya que sq m¿-
nifestaba irremediablemente estéril ante los
nuevos problemas, dirigidos sobre todo a au-
mentar el poderío del hornbre sobre la natu-
raleza.

Conforme lo hemos dicho ya varias veces,

todo c,uanto se presenta con el carácter de una
imposición extrínseca es, por definición, in-
compatible con el pensamiento científico. En
cuanto la lógica formal adquirió tal carácter
(es decir, en cuanto pretendió imp_onersé a la
ciencia no por su reconocida utilidad, sino
por la autoridad del nombre de Aristóteles, su

fundador) se convirtió en un obstáculo para
el progreso, y como tal fue combatida por las

inteligencias más abiertas y contraídas a la
labor cultural. Si la situación hoy ha cambia.
do nuevamente, ello depende tan sólo del
hecho de que la lígicr ya no se presenta ante
el estudioso moderno como un tropel de re-
glas silogísticas que es preciso tomar, ya ela-
boradas, de los libros de Aristóteles, sino como
un instrumento muy fino y muy variado que
nosotros mismos elaboramos, corregimos, mo-
dificamos y construimos, pieza por pieza, se-
gún nuestras necesidades.

3. Como consecu€ncia natural del planteo
programático de la labor cientifica que aca-
bamos de explicar se desarrolló la concepción
filosófica conocida históricamente con el nom-
bre de <iluminismo>. Esta concepción no sólo
representa una importante tendencia del pen-
samientó que alcanzó notable gravitación en
el siglo xvlrt, sino que 

-a 
¡¡i s¡¡s¡ds¡- ss

uno de los aspectos más profundos de la acti-
vidad científica, algo asi como uno de sus

caracteres eternos.
La concepción iluminista generaliza, en el

plano filosófico, la confianza del científico en

le ra7ón, pero no la confianza de tipo meta-
físico, fundada sobre la hipótesis, más o me-
nos explicita, de que la rtzón constituya la
sustancia última de lo real, sino la confianza
de tipo operativo, fundada sobre los innume-
rables éxitos que el hombre ha logrado cada



vez que sustituyó un cornportlmiento dog-
mático por un comportamiento racional; Es
une concepción en que la racionalidad no se

admite como algo objetivo, casi como un su-
premo principio de la naturaleza, sino como
el principal elemento propulsor del progreso
culrural de la humanid¿d.

En el siglo xvm el impulso de b raz6n yt
no opera sélo en el interior de la ciencia para
permitir a los investigadores la conquista de
nuevos resultados; irrumpe en la ciencia del
mundo entendido en toda su amplitud de
mundo cultural, civilizado, polírico. Los es-
piritus superiores se sienten en la obligación
de no conservar pára sí lo que han apren-
dido, de no concentrar todas sus energías en
el desarrollo puro y simple de las verdades
científicas, sino en el de divulgarlas de la ma-
nera más comprensible para despertar, excitar,
iluminai. No ha concluido aún Ia discusión
de una teoria'cientifice o filosófica en los ga-
binetes de los doctos, cuando ya se la discute
cn los salones yr poco después, en las calles
v en las plazas.

Esta vocación, que podríamos llamar 'mi-
sionera", fue sentide sin duda con cierta inge.
nuidad yt para quien la contemple desde afue-
ra, puede suscitar una impresión desfavorable.
En efecto: detrás de tanto entusiasmo no es

difícil advertir un innegable dogmatismo, ex-
presión de una escasa conciencia íntima de la
cabal dificultad de los problemas. 'La falta de
preparación filosófica de las armas del pensa-
mien-to con que se entró en la lucha no restó,
sin embargo, nada de su imporrancia a la mi-
sión histórica de los hombres que iniciaron el
combate. Cuando se trata de la vida se han de
emplear las armas de que se dispone. Y aun
cuando no siempre se tiene la impresión de
que los filósofos franteses del siglo xvIn po-
seían cabal superioridad intelectual, y aun
cuando ellos, mediante su celosa preocupación
por simplificar y vulgarizar, empequeñecie-
ran ¿ veces lo grande y profanaran lo real-
mente sublime, detrás de su dogmatismo, de
la ceguera y angustia de sus menres, existía
une fe ardiente 'en el progreso y en la huma-

nidad, y por esta fe se les pueden perdonar
muchos pecados." (H. Hoffding).

4. Los nombres y las obras de los grandes
iluministas franceses son muy conocidos: Vol-
taire, Montesquieu, Helvetius, Diderot, d'
Alembert, Rousseau, etcétera. Su crítica com-
prende los más diversos problemas del-espíritu,
desde la economía a la educación, desde la
religión a la física. A través de la gran Enci-
clopedia irradian su propia acción haci¿ es-
trados cada vez más amplios de la cultura,
forman nuevas conciencias, alimentan orgu-
llosas esperanzas, preparan a Francia y a Eu-
ropa par" la profunda renovación de la Re-
volución.

No es empero de nuestra incumbencie ex-
poner aqui, ni en sus grandes lineamientos, el
desarrollo de esta página que figura entre las
más hermosas de la historia moderna. A nos-
otros el iluminismo nos inreresa exclusiva-
mente como exteriorización de un aspecto
fundamental del pensamiento cienrífico, as-
pecto que es necesario absolutamente tener en
cuenta si se quiere comprender la ciencia en
toda su real complejidad.

Seria con todo un error circunscribir al si-
glo xvllt la presencia --en la historia de la
humanidad- de una actitud como la que
acaba de explicarse. Los estudios más moder-
nos hen comprobado, en efecto, el carácter
iluniinista de muchas tendencias del pensa-
mientt. muy anteriores al siglo xvrrl; baste
pens.ir en el movimiento sofíscico-socrático en
la Arenas del siglo v a. C., o en la corriente
del pensamiento iniciada por Galileo. Además,
el espíritü iluminista puede sin dudr encon-
trarse nuevamente en much<¡s autores del si-
glo xtx, y hoy mismo renace con grail energia,
si bic'n con algunas variaciones sustanciales.

Expresa, como lo dice muv bien Banfi a

propósito de Galileo, "el plano universal al-
canzado por Ia investigación científica, que
de los campos particulares . . . irradia a toda
la realided física, como un¿ verdad infinite
en progreso constante. Esto significa una tras-
formación radicel del sentido de la vida, que
ya no se presenta predispuesta según un fina-
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lismo ideal, sino que se revela como uni lucha
activa en favor de la realización de un reino
concrcco de l¡ humanidad". iin otras palabras:
es Ia afirm¡ción yictoriose del hombre que,
apoyándose cn las propias conquistas cientí'
ficas, seguro ya dcl poder de la propia razón,
acepta v¡lientemente su lugar en'el mundo
sin la ilusión de ser el 'centro natural" (es

decir, el ccntro por inescrutable predcstina-
ción del Creador), pero con la noción de tra-
bajar con enereia revolucionaria para tras-
fornrarlo y humanizarlo t part convertirse
efectiv¡rnente, por propia iniciativa y por su
denodedo csfucrzo, en el centro operarivo del
mundo renovado.

f . Después de lo que hemos dicho, en genc-
ral, sobre la actitud iluminista, es evidente que
todos los movimientos que siguieron sus hue-
llas tenian que chocar, más tarde o más tem-
prano, con les fucrzls conservadoras de su
épocr. Como en el siglo xvur las fuerzas con-
servadoras se personificaban sobre todo en la
Iglesia cacólica; contra clla, en particular, los
iluministas dirigieron sus críticas.

Pero hr de tenerse muy presente que, en
verdad, no fueron las críticas filosóficas las

que determinaron la característica aspereza de

aquell.r polémica (la antitesis sobre filosofia
racionalista y pensamiento cristiano es un he-
cho general, muy antiguo, ¡y de ninguna ma-
nera especifico del siglo xvrn!), como tam-
poco lo fue la imposibilidad de conciliar los
distintos dcscubrimientos de la nueva ciencia
con los dogmas de la religión. Respecto de esta

falta de conciliación considero útil observar
que ella también debe ser considerada desde

un ángulo histórico, no desde un punto de
vista absoluto. La propia Iglesia vive en la
historia, y puede, por lo tanto, transformar su
patrimonio dogmático (o, por lo menos, mo-
dificar su interpreración) hasta conciliarlo
con lo que a primera vista parece ser anties-
tético. La alternativa de la condena del sis-
tema copernicano ofrece excelente ejemplo
de cuan¡o se acaba de exponer. En algunos ca-
sos, por otra parte, el cambio es tan profundo
que tal vez resulte condenable le propia teoría
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aceptada antes como la más concordante con
el dogma r.

No fueron, pues, las divergencias filosóficas
ni las científicas las que engendraron el choque
profundo entre el pensarnienro iluminista y la
Iglesia católica. Su verdadera razón debe bus-
carse en el ambicioso programa de renovación
general que los iluministas prctendían extraer
de su pensamiento científico-filosófico, es de-
cir, en la carga de energía que se desbordaba
de este pensamiento hacia todas las ramas de
la vida civil.

En el plano práctico, no en el teórico, tuvo
lugar el encuentro más áspero; y no por azar,
dade la energía con que los iluministas empe-
ñaban su acción concreta sobre el mundo. Su

actitud científica era, como hemos tr¡tedo de

ilustrrrlo, esencialmente extravertida -es 
de-

cir, dirigida hacia el campo general de la cul-
tura- y, por lo tanto, era fatel que eso les

lle.,':rra a luch¡r contra todos los mitos, en
ctrrlquier región de la cultura donde éstos se

anid¡ran. Su lucha fue una lucha dirigida ha-
cia la humaniznción integral de la civilización
y dc sus valores, y las zonas donde h¡llaron
resistencia mayor fueron, naturalmente, aque-
llas de la vid¡ civil que hasta entonces se ha-
bian sustraido en mayor grado al dominio del
hombre, al soplo renovador d,e la razón,

6. P*r dar un ejemplo de la posición ca-
rrcteristica de la mentrlidad iluminista ante
el problema específico de Dios, puede ser

oportuno -en lugar de detenernos en los au-
tores más empeñados en la polémica antirre-

t
l,Vale la pena recordar un caso perticularmentc sig-

nificativo. Hasta el siglo xvn la fe en la posibilidad

de l¡ generación cspontánea estaba tan difu¡dida (por
cjemplo, se pensabe que las ranas pudiesen nacer del
barro por le acción del sol). que las experiencias dc

Fr¡ncisco Radi, dirigidas a demostrar lo contrario, se

considcrero¡r incompatiblcs con las Sagradas Escritur¡r
y, por lo tanto, atacrdas por los teólogos. Menos de dos

siglos después (es d;cir en el siglo xtx) los pepeles

se h¡bian invcrtido completamcnt:: ahori los ceólogor
estaban en contra dc la generación espontánea' y ctr

favor de ella csteban en cambio los materialistrs Vogt,
Hecckel, etc., que esperaban utilizarla para explicar cn

términos natu¡¡lcs el origen de le vid¡.



ligiosa y que se vieron arrastrados pol e!l,r a

actitudcs e-\trcm;rs-- menci<l.nrr :rlti:n otro
filisofo quc, .lun ,l¡ icnt.rcl,r indudrblemc:rte
haci¡ el ilr¡miirismo, afronró l:r cucsti,in.ccn
ma\ror trrnquili<lad y cspíritu concili.rJor.
Con totlo, el dcsacuerdo sustancial entrc lr
posición iluminist:r y la de l;r tcologia trrdi-
cionrl, cs p¡rticularmente útil para acl¡r:¡r
la novedrd del ilrrminismo.

Me refcriré. par¿ elegir un ejemplo entre
los más fáciles y sienificativos, a la posición
de .John Stuart Mill, que, si bien vivió en el
siglo xtx, se mantuvo 

-f¡s¡¡c al problemr de
Dios- más próximo al pens:rmiento cle los
iluministas quc al de l:rs filosofías ochcccn-
tistas. Mill no nicgn, por principio, l:r existcn-
cia de un ser supremo, sino que se limita a

estudiarlo de la manera más rigurosa en su!
relaciones con el mundo. Y como los aconce-
cimientos del mundo resultan, ante el examen
de un observador atento y honesto, evidentc-
mente irreconciliables con el dogma rr¡dicio-
nal del infinito poder v de lr infinitr bondrd
del Creador, rechaz.a (sin ninguna preocupa-
ción metafísica) el primero de los dos atribu-
tos y conserva sólo cl scgundo.

Por r¡zoncs de espacio no pueclo derenermb
e exponer la argumcntación precisr, v sin pre-
juicios, con quc Mill dcmucstra la insanable
contradicción entre el curso dc los sucesos más
ordinarios del mundo naturírl y humano y la

hipótesis de un Dios omnipotente e infinita-
mente bueno. Para mí el punto más caracte-
rístico es la conclusión lograda por Mill: Dios
existe, es bueno, pero precisamente por dis-
poner de un poder limitado neccsit¿ absoluta-
mente de l¿ colaboración human¡. Surge asi

fundamcntal 
-hasta 

en el gran clrrma cós-
mico- la obra dccisiva dcl hombre. El Dios
de Mill no cs un 'principio del mundo", sino
un ser totalmcnte inserto en el mundo, como
lo están los demás seres y, en ptrticular, esos

preciosisimos colaboradores de Dios que son

los hombres.
Profundiztndoel examen se ve luego que el

veidadero centro de esta lucha no es Dios, sino
el hombre, puesto que la finalidad de arnbos

-en su n<¡b!e brtrllx- es r.rnr fin¡lided ro-
t¡lnren¡c hurnen¡. 'r' Po. ctt.1 :.lii.rnz,r cl horn-
L-rs r¡o iric. LIL' r'1.r,-l¡ .ic sLl Prir:ri.i r:i-1.'1-tendcn-
ci,r, .rtlt, 1.,' siire ¡.tr'.t in1:Lr,l.l::j.: l,:n.rvide
e .rnti,tll-',t r ¡l l¡s l'rl'.ri:i.rs i,rr,l'¿ t-\ i cll lr pro-
ni¡ ll-risi,,ir. l-.t er:r:t.nci.r .lc I)it,s si)lr) .ii\-c p1r¡-

r:r .q,rr'.rr-rtiz.rrlc l¡ s,,li.i¡: id r.l .lc iorir'¡s los seres

bttclittsi pe:-o l;r lrrcIr ¡r,t.:ririj y cr]ircL'r\-x los
atributos Cc unr lr.rcl:.r hrin-,.ur.1. cn I.r que
CliJ¡ uno de nostltros nt.r!rtii.rl iili.lctos !os

irru¡tios dcbcrcs, I rs plor-. i.i. i!.|.rr,i.ibil idxdr.s.
el propio intcr'/-is t rrndrmcni,,l.

f)e lr :rntigu:r :'cligii,n. crrn <,r'c pr,,hlcmas
metrf ísicos rcspcct() clc lr rr.r, -'.-'rCencir. tle lo
abs..-,llrto, puecir-' ci:cii-sc iluJ l!r) h.r .-,rrc.J.rJo 1'a
n¡de. El ilunrinismo lr¡ c.rnfirr;.¡rdo unr vcz
más su c¡rrrctc'. tot¡lme ntc hurn,rno, I logran-
do humaniz¡r hrstr el cr)¡1cr-pro dc ser supre-
mo!

7. Quien examine, dcsdc rrn punto de vist,r
actual, los .grlndes tem¡s clcl iluminismo J'l
siglo >llllt no ¡od¡¡ dej:rr dc scntir, como ya
he dicho, cierto fastidio nnte c! inqenuo opti-
mismo de que cst¡ rendencia a1'rlrcce total-
mentc imprctnada. I-a cxccsiv¡ confirnza en
que se fund¡ l:¡ actitud iluministe tiene, en
efccto, aleo dc innegabl'.mente dogm:irico, y
nin¡runa filosofia serie pucde :rbrigar la ilu-
sión de logrrr su justificación.

Pcro si no se Io pucde justificar, se lo debe
sin emb:rrgo comprcnder: sc"csplic:r como ma-
nifestación de lá exubcranci:r iuvcnil c{el pen-
srmiento hurnlno. cldrr vcz mis os¡do ante los
admirablcs óxitos dc l:r invcstigrción cicntífi-
ca, 1, cotcicntc de tencr ante sí inmensos
crmpos que c\plomr y \:ílstos debcres que
cumplir.

El postulado de l¡ infabilided de la razón
no erxr sin dude, mis que una fe, no muy
distintr, teóricanente, dc la fc reli.giosa en un
mundo trasccndente, gonti¡ la cual combatía
con jrctancios:r er¡'os:¡¡rcia. Pero en la l¡rbor
concrctír dc los iluminist¡s l,r nuevr fc sc con-
vertí¡ en una fuerza muy eficaz, tcnazmente
dirigidr a iluminar y dirigir el mundo.

¿Qué significa la palabra 'razón"? Seríe
inútil exigir al iluminismo una respueste a

,+,



este pregunta. En verdad, tampoco llega a

plantearse la pregunta. Lo cual no le impidió,
sin embargo, hacer cumplir notables progre-
sos a la raz6n, del mismo modo que el desco-
nocimiento de la naturaleza de la poesia no
impide en modo alguno la composición de
poemas admirables al poeta sinceramente ins-
pirado.

Si en una época de desarrollo científico ma-
duro la reflexión crítica es indispensable tanto
al matemático, al físico y al biólogo, como al
filosofo, puede resultar un estorbo para quien
se halle empeñado en los primeros pasos del
largo y duro camino de la ciencia. Cuando las
técnicas especiales son aún inseguras, conviene
arriesgarse con ellas, poner concretamente a

prueba su eficacia, confiar en el primer im-
pulso, en lugar de esterilizarse en un examen
demasiado'arduo y delicado de los fundamen-
tos. Nada más expresivo, en esta etapa de lr
investigación, que la célebre frase atribuida a

d'Alembert: "¡Proseguid y la fe vendrá!" És-
ta puede elevarse a la condición del carácter
general del pensamiento iluminista: proseguid,
tened fe enlt raz6n, y lt razón os demostrará
con sus mismos éxitos el poder infinito que
encierra.

Lt rtz6n no es algo que trasciende al hom-

bre, no es una fuerza que debemos implorar
a seres superiores. Constituye lo que hay de
más profundamente humano en nosotros, y
iamás nos dejará de la mano si sabemos movi-
lizar con toda sinceridad nuestras energias, siJr

titubeos, sin términos medios, sin detenernos
ante ningunabtrrera exterior. Cuanto mayor
sea el empleo que hagamos de la razón, tanto
más completo será el conocimiento que de
ella adquiramos.

Al proseguir coherentemente el camino
abierto por el iluminismo, el pensamiento
científico logró hoy, como veremos,'una con-
ciencia crítica que a primera vista puede con-
trastar netamente con la juvenil eonÍianze
inicial. Calando más hondo en las cosas, ad-
vertiremos, sin embargo, que en realidad no
existe tal contraste; la conciencia de hoy no
es sino el desarrollo de la energía de ayer.Lt
herencia legada por el iluminismo no es pasiva!
en efecto, no es un conjunto sistemático de
dogmas, sino una fverza de propulsión in:
vencible. Si la confianza, inicial de esta fverza
pudo parecer el fruto de una actitud dogmá-
tica,, la fecunda capacidad operativa que r€-
veló garantizahoy su plena eficacia en el ám-
bito de los valores relativos de que el hombre
dispone concretamerite.

l. Durante el siglo xrx logró prevalecer en

gran part€ de los filósofos y de los científicos
(no en todos, como lo veremos en el capitulo
siguiente) una interpretación del pensamiento
cientifico que si por un lado se vinculaba con
concepciones y esperanzas del siglo anterior'
por el otro terminaba por contradecir de ma-
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CAPÍTULO \/III
t

EL PELIGRO DE TRANSFORMAR LA CIENCIA EN METAFÍSTCE
(Et positivirmo)

nere clar.t el núcleo más vivo del iluminismo.
Nos proponemos ilustrar ahora esta nueva in-
terpretación y subral'ar sus grayes peligros.

Conforme lo hemos mencionado ya, la con-
fianza iluminista en l¡¡ ciencia se fundaba en
el supuesto de la capacidad indiscutida, de la
razón humana, pere desentrañar la estructur¡



profunda de los fenómenos. Es cierto que el

iluminismo, en \ez de detenerse sobre las im-
plicaciones metafisicas de tal supuesto, prefe-
ría insistir sobre el aspecto humano, operativo,
concreto, de la razón (también dijimos que,
a nuestro entender, éste es el aspecto mejor de
la actitud iluminista); pero también es cierto
que la carencia de una justificación del poder
de la razón constituía un punto bastantc dé-
bil y una posible fuente de no leves equír'ocos
filosóficos.

En verdad, el problema había sido afrontado
con gran profundidad filosófica 

-justamenteen el siglo.xvrll- por Immanuel Kant; pero
su pensamiento careció de influencia decisiva
hasta el siglo xrx. Sin detenernos analítica-
mente en é1, bastará recordar que Ia crítica
kantiana, desarrollada y acaso parcialmente
disfrazade por los idealistas, cortdujo a une
concepción de la ciencia que puede resumirse
así: nuestra r^z6n logrx captar la profunda
estructura de los fenómenos porque coincide
con el principio racional constitutivo del uni-
verso. En otras palabras: la garantía filosófica
del poder cognoscitivo de la ciencia reside en
la identidad dela razón humana 

-que 
se hace

explícita en la investigación científica- con
le razón universal que constituye la base mis-
ma del mundo.

Admito, con la más reciente historiografia
filosófica, que este concepción de la reciona-
Iidad 

-que 
podemos llamar G¡e¡¡i¡¡i6¿r'-

haya dominado no sólo las escuelas idealistas
poskantianas, sino también, pero con ctra'c-
terísticas distintas, gran parte de las corrien-
tes positivistas que se desarrollaron en el si-
glo xx. Me parece que desde Fichte hasta
Hegel, desde Comte hasta Spencer, todos los
pensadores más representativos del siglo esta-
ban convencidos de que la ingenua y dogmá-
tica fe iluminista en la razón podía justificar-
se, en un plano superior al operativo, por la
rustancial compenetración de la realidad con
la racionalidad. Y es interesante observar que
también los físicos, los biólogos, etcétera, se

dejaron guiar, en sus iespectivas ciencias, por
une concepción anóloge fr por ende, busca-

ron leyes naturales c:rdr vez más eenerales,
convencidos de que la tarea últime de la in-
vestigeción cientifica era, precisamente, la de
captar los principios constirutivos del univer-
so. Fruto dc tal mentl!idad son lls conocidas
{ormulaciones de los grendes plincipios d'e

conservación de la mlteria, de conservación
de la energía, de evolución, etc. Aun abri-
grndo la ilusión de no sufrir ningunr influen-
ci¡ de la metafísico, csos estudiosos eceptaron
dogmáticamente, como realidad última de la
naturaleza, el modelo que de ella habían for-
jado sus propias construccio¡es científicas.

Hoy esos mismos principios se conciben
como leyes fundamentales que poseen una
función normativa muy importante en el ám-
bito teórico y experimental, pero, por eso

mismo, susceptibles de todas las precisiones
críticas, ampliaciones y transformaciones que
cartcterizan el desarrollo histórico concreto
de las ciencias construidas por el hombre. Fn
cambio, durante el siglo pasado no se esta-
blecía ninguna distinción entre el modelo
científico y la realidad; no se tomaba en
consideración la dialéctica interna de las teo-
rias, su continuo proceso de modificación
autocrítica, profundización de los propios
principios; en una palabra, se confundia el
conocimiento científico real con el conoci-
miento metafisico ilusorio.

2. Ya el desarrollo del pensamiento griego
habia demostrado 

-con la formación de la
filosofía platónica y su'influencia sobre am-
plios estratos de investigadores (sobre el mis-
mo Euclide¡, por Io menos dentro de ciertos
límites, según lo vimos en el capitulo terce-
ro)- Ie existencia en la mente humana de
una irresistible tendencia a revestir de carácter
absoluto las proposiciones científicas, el cual
es, en verdad, totalmente ajeno al desarrollo
de nuestras investigaciones efectivas.

Pero los griegos se habían limitado a in-
tentar este revestimiento en una sola rama
de la ciencia propiamente dicha (es decir, de
la ciencia distinta de la filosofía); en otras
palabras, en la rama matemática, única que en
Ia antigüeded había logrado un nivel seria-
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mente riguroso. Tentativas semejantes -ya€nla época moderna- no demoraron en mani{es-
tarse también respecto de las dcmás ciencias,
en cuanto éstas alcanzaron una madurez seme-
jantc. Fsta tendencia constitu,ve, a mi enten-
der, un gravisimo peligro p:,ra el pensamicnto
humano, tsnto más amenazador cuanto que
parece irresistiblcmente vinculado cón cicrto
grado de desarrollo de la ciencia. Es dccir:
en cuanto ésta adquiere conciencia de su pro-
pia autonbmia f¡ente a la'metafisica, parece
sin embargo fatal que tienda a atribuirse csos

mismos caracteres que antes se atribuían úni-
camente a las construcciones metafisicas. Es

como si se temiera confesar su carácter de
técnica en continuo desarrollo-, de complejo
teórico-experimental determinado por su mis-
ma historia de verdad esencialmente humana,
relativa y siempre retocable. Surge así un
resultado hibrido que no es ni ciencia ni me-
tafisica, sino una infeliz combinación de
ambas.

Este peligro hizo sentir toda su gravitación
especialmente en el siglo xlx; más entonces que
en los siglos anteriores y, también, más
que en la época actual. Podría encontrarse,
ante todo, en las llamadas "filosofías de la
natvraleza" de tipo idealista (Schelling, Hegel,
etcétera) ; pero para quienes se ocupan como
nosotros del pensamiento cientifico cabal y
verdaderor'esta confusión entre ciencia y me-
tafísica, revelada por las vagas e imprecisas
filosofias de la natutaleza, es un hecho de

escasa importancia. Nuestro interés debe diri-
girse a las concepciones de los científicos o de

los filósofos-científicos que pretendieron ex-
presar, en esa misma época, el máximo rigor
cientifico. Ahora bien, es un hecho incontras-
table que también estas concepciones 

-preci-samente las llamadas'positivistas"- aparecen
profundamente, teñides de metafisica, no obs-
tante su' aparente polémica antimetafisica.
Paraconvencerse de ello baste recordar los dos'

caracteres netamente metafisicos que los po-
sitivistas intentaron introducir en le ciencia:
el carácter absoluto y la universalidad de las

proposiciones.

,+8

En cuanto al primero de ellos, ya dijimos
que la tentativa de interpretar la ciencia 'en

.sentido absoluto guarda relación con la fallida
distinción cntre principio cientifico y princi-
pio metafísico, entre función reguladora del
primero y pretendida función productiva del
segundo (como es sabido, según la filosofia
tradicional, cl principio metafísico sería el
sustrato de donde surge la realidad).

En cuanto al segundo, es decir, a la univer-
salidad de las proposiciones, la tentativa de in.
troducir en la ciencia l¿ universalidad de
la metafisica sólo pudo nacer de un equivoco;
es decir, de la confusión entre universalidad
y generalidad. En otras palabras: se trata de

atribuir a las proposiciones cienríficas una
generalidad siempre mayor, con la esperanza
de que, en el límite, esa generalidad se tras-
formara en la antigua universalidad de los
metaf isicos.

En verdad, empero, cuanto más se genera-
lizaba una ley, tanto más se estaba obligado
¿ renunciar a la exactitud de su siggificado;
en mayor medida se debia acudir a la analo-
gía en su demostración. O sea: más se alejaba
de lo efectivamente verificable y más se per-
dia, por lo tanto, el contacto con la busqueda
viva del laboratorio, con los problemas con-
cretos que habían constituido la verdadera
fuerza y la máxima fuente de satisfacción pa-
ra los iniciadores del pensamiento científico
moderno.

En lugar de continuar la humanización de
la ciencia 

-humanización 
iniciada en el si-

glo xvlr-r, la mentalidad positivista trató de
hacer revivir en la ciencia, casi sin modifica-.
ción, las mismas exigencias en cuya virtud los
antiguos pensadores habian creado la metafí-
sica. Temióse, casi, vincular la ciencia con la
realidad del hombre concreto, gue esforzada'
mente la elabora y gradualmená la desarrolla
y perfecciona; prefirióse hacer de ella un mito,
sin advertir que los defectos de la antigua me-
tafísica se vinculaban precisamente con esta
forma mitológica de sus concepciones, ¡ro con
el contenido particular de los distintos mitos.

3. Llegado 'a este punto, preveo una ob-



jeción. ¿Cómo puedo ecuser de rcndencia
metafisica a la filosofia positivista, si ésta
realizó el máximo esfuerzó para deparar el
propio lenguaje de algunos de los más anti-
guos y equívocos términos metafísicos como,
por ejemplo, el de causa?

La respuesta no es difícil. Efectivamente,
el concepto de causa fue eliminado por Comte,
pero en su lugar fue introducido el concepto
de ley, entendido en sentido tan escasamente
crítico que, bajo su bandera, se colocaron
casi todos los equívocos que la metafisica ha-
bía legado e la noción de causalidad.

Uno de los aspectos más incomprensibles
de Ia causalidad era el carácter necesario del
vínculo que afirmaba. Y bien: ¡este carácter
reaparece indéntico en el concepto positivista
de ley! Se recuerde la crítica de David FIume
a la'noción tredicional de causa, pero no se

advierte que la necesidad de la ley es tan in-
justificable como la de la relación causal.

Otro punto débil de la antigua concepcción
met¡fisica de causa era la carencia de una
escrupulosa precisión de su significado. Los
positivistas son claros, sin duda, al denunciar
el c¡rácter equívoco del término, por ejem-
plo, al acldrar la diferencia existente entre el
sentido con que puede hablarse de causa en la
relación entre un fenómeno y otro, y el sen-
tido con que se hebla de ocausa primera" del
mundo; pero no advierten que el mismo cerác-
ter plurívoco puede encontrarse de nuevo
en el concepto de ley, si se lo emplee como
concepto general. En una palabra: no tienen
le valentía de dar-el salto completo, refiriendo
el concepto de ley " lo, pro".ros ope.ati"os,
únicos que pueden darle sentido preciso (pro-
cesos operativos que resultan, con todo, dis-
tintos de un tipo de ley a otro, y que aclaran,
con esa diversidad, lo infundado que resulta
cualquier tentative grosera de unificación).

Y así vuelven, encuadrados en el concepto
de ley en vez de estarlo en el de caus¿, los
mismos problemas muy generales debatidos
inútilmente por los metafísicos durante un
milenio: ¿determinismo o indeterminismo?,

¿mecanismo o vitalismo?, etcétere. No preten-

do sostener que tales preguntas carezcen de
significado científico; sólo quiero subrayar
que no pueden tenerlo mientras se mantengan
en lo vago y en lo genérico. En otros términos.
para p¡sar del nivel metáfísico al nivel cien-
tífico no basta sustituir la palabra ocausa"

por, la'palabra 'ley"; es necesario precisar el
sentido dc los términos, delimitar el ámbitc
de la pregunta, vinculándola directamenre con
determinados medios de verificación. Si-di-
gamosJ se quiere discurir el valor del meca-
nismo, es necesario dar, ante todo, una defi-
nición clara de éste, por ejemplo, la siguiente:
'Es mecanicista toda teoria que reduzca la
explicación de los procesos naturales a mode-
los mecanismos." Pero en seguida surge la
pregunta: ¿en qué sentido entendemos el tér-
mino 'mecánicos"? ¿Es 'mecánica" solamente
la teoria newtoniana de las fuerzas de la gra-
vedad o son omecánicas" todas las teorias que
expresan sus leyes mediante cualesquiera ecua-
ciones diferenciales? Hoy podríamos preci-
sar: ¿'son mecánicas" también las llamadag
mecánicas modernas: la mecánica cuántica,
la relativista, etcétera? Pues, ¿de dónde resul-
t*ía le superioridad de una respecto de las
otras? ¿No se oculta aquí cierto peligro de
que la palabra omecanicismo" no tiende sino
e enmascarar el reconocimiento de un mayor
valor racional de los conceptos cientificos más
antiguos (como los de masa, fuerza, movi-
miento) respecto de los más modernos (carga
eléctrica, probabilidad, entropía, etcétera)?
Sin sostener que ocurra siempre así, es necesa-
rio reconocer con franqueza que el peligro
de equívocos dd este tipo estí -oy iif,ttr-
dido; y debe combatírselo con la mayor ener-
gía, pues constituye una rémora implícita
para la renovación de las teorías científicas,
es decir, para el libre desarrollo de la in-
vestigación.

4. Los'positivistas acostumbraban a hablar
a cada rato de leyes naturales, de experiencia,
de ciencia. Pero es fácil convencerse de que
trataban todos estos conceptos con escaso es-
píritu crítico. Ya lo hemos comprobado res:
pecto del concepto de 'ley"; ahora observa-
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remos que un carácter de generalidad aún

mayor se encuentra en el concepto positivista
de 'experiencia" o de 'hechos empiricos".

No vamos nosotros a negar la importancia
del factor oexperiencia" en los Procesos cog-
noscitivos, pero es evidente que este factor se

determina á. ttte -"ttera distinta en los di-
versos campos de investigación (por ejeinplo,
en la fisica, en la psicología, en la sociologí¿).
Pretender insertai estas maneras en una sola

cetegoría es, pues, une Pretensión e-quívoca

qoe 
"*pt"t" 

la incapacidad de captar las dife-
rincias existentes entre los métodos de veri-
ficación utilizedos en un campo de'investiga-
ción y los utilizados en otro, el distinto grado
de intersubjetividad, y así sucesivamente.

Ya Galileo había comprendido muy clara-

mente la importancia de saber provocar los

fenó'menos, saber v¿riarlos, saber oleerlos" de

una manera en lugar de otra (es decir, inser-
tándolos en un lenguaje con preferencia a

otro; por ejemplo, en un lenguaje puramente
cualitativo o en uno esencialmente cuantita-
tivo), saber rectificar' con instrumentos más

o menos complicados (digamos, con el ante-

ojo), las impresiones inmediatas de los senti-
dos, etcétera. Ante esta rica ramificación de la

búsqueda concreta en el laboratorio, ¿con q-ué

detecho se pretenderá atribuir e todos los

hechos un modo igual de existencia y consi-
derarlos indiscriminadamente como realidades

últimas, absolutas, intangibles? Sin embargo,
la actitud de los positivistas ante los 'hechos"
giraba precisamente alrededor de esta intan-
giUilia"a. No era.l¿ actitud del operario que

Je 
"""t"" 

tl trozo de madera o de metal para

trabajarlon plasmailo, transformarlo; sino la
del salvaje que se inclina per.a edorat.

"El hecho tiene realidad de por sí -<scribe
por ejemplo Roberto Ardigó-. Una realidad
inalterabie, una realidad que estamos obliga-
dos a aceptar, tal cual está dada, tal cual la
enconffa;os: es absoluta la imposibilided de

añadirle o de quitarle nada. Por lo tanto, el

hechb es divino." Leyendo estas palabras ocu-
rre espontáneamente Pensar que Ardigó se

veía en h obligación de acudir a loa atributos

t0

tradicionales (de .'absoluto",'divino", etcé-
tera) iustamente Porque no sabía, despren-

derse del caricter abstracto de la filosofí¿ de

peor tradición. En una palabra: ohablaba" de

experiencia, pero no se sumergía concreta-
mente en ella; "hablaba" de investigaciones
científicas fundadas,sobre hechos, Pero él mis'
mo no realizebt ninguna efectiva investiga-
ción de laboratorio.

Por lo demás, el propio concePto de ciencia
era, entre los positivistas, algo enormemente
impreciso, Exaltaban continuamente la supe-

rioridad del conocimiento cientifico sobre
todos los demás tipos de conocimiento' Pero
no se planteaban la pregunta: ¿qué distingue
al uno del otro?

En este sentido su dogmatismo resultaba
particularmente nocivo, pues en esos mismos
años se estaban afirmando precisamente otras
muchas disciplinas o subdisciplinas nuevas,
que aspiraban al nombre de ciencias (desde le
termología al electromagnetismo, desde la es-

tedística ada psicología experimental, para no
mencionar la filologia, la lingüistica, etcétera).

¿Debíase o no concederles el derecho que re-
clamaban? Por otra parte, el desarrollo siempre
creciente de la industria favorecía la forma-
ción de nuevas ramas de ciencias aplicadCI y,
por lo tanto, era urgente decidir hasta dónde
esas investigaciongs prácticas debíen o no con-
siderarse, t¡mbién ellas, seriamente científicas.
No sólo eso: la propia relación entre le ciencie

del físico y la técnica del ingeniero reveleba

una complejidad cada vez mayor. En efecto,
por un ladg era evidente la dependencia de la
técnica del ingeniero respecto de los descubri-
mientos científicos, pero, por el otro, no podía
negerse que, a menudo, los descubrimientos
científicos aparecían precisamente condicio-
nados en form¡ íntima por los progresos técni-
cos. ¿Qué significado debía atribuirse enton-
ces a-la palabra ociencia", c*tcteñzeda en tel
situación por un desarrollo tan tumultuoao
y caótico? ¿Con qué derecho los positivistas
pretendían hacer palanca sobre un- té-rmino

lan equívoco como ociencia", para-hallar fi-
nalmente una solución única y définitiva ¡ las



viejrr c intrinc¿das discusiones de lo¡ filósofoc?
l. Las relaciones entre l¡s distint¡s cicnci¡s

fue uno de los problemas más discutidos du-
rane el período positivista.'Las tentativas p¡re
lograr una solución están representadas por
los muy conocidos esquemes de clasificación
de las ciencias.

La primera y más célebre de esas clasifica-
ciones es la de Comte. Se fundeb¡ sobre cri-
terios teóricos e históricos. En efecto, disponia
l¡s ciencias en un orden que iba de l¡s ciencias
más simples (la matemática) a las que eran
ceda vez más complejas, orden que, confir-
m¡do 

-esi 
por lo menos consideraba Comte-

por la correspondiente fecha de nacimiento,
debia ser posterior el descubrimiento de las

ciencias que, por tener un objeto más corn-
plicado, estaban obligadas a utilizer en su
desarrollo los resultados de las ciencias más
simples.

Sobre el fundamento de estos criterios,
C-omte imaginaba la disposición de las seis

ciencias fundamentales en el siguiente orden
jerárquico: l) matemática, dedicada a estu-
diar el más elemental de los factores que cons-
tituyen el mundo: la cantidad; 2) astronomía.
que a la cantidad agrega el movi¡niento; 3)
física, que a los factores anteriores agrega las
propiedades mecánicas, térmicas, luminosas,
eléctricas, etcétera, de los cuerpos y que estu-
dia los fenómenos que no rlteran la neturaleza
de las sustancias; 4) química, que estudia en
cambio., estas alteraciones de la sustancia; t )
biologir, que considera como objeto propio
de investigación los seres vivos, que añaden
una organización a l¿ materia bruta; 6) so-
ciología, gue considera las relaciones entre los
seres vivientes, y que por lo tanto comprende
l¿ economía, la moral, el derecho y, sobre
todo, el estudio de las leyes que regulan el'
curso de la historia.

Algunos méritos de le clasificación que aca-
b¿ de mencionarse son evidentes: la unidad
entre les distintas cienci¿s que, ¿un dentro dc
l¡ diferencia de los objetos relativos z ceda
invertigación, terminan --*gún C.omte- por
form¡r un único árbol indivisible; le scncillez

de les rel¡ciones entre un esl¡bón y otro de la
gran cadena; el claro rcconocimiento del valor
dc cada descubrimiento, que resulta del hecho
de que éste constituye el instrumento indis-
pensable en les investigaciones sucesivas ('los
resultados científicos de una ciencie se tras-
forman en los recursos lógicos de otra"), et-
cétera. No obst¡nte, no es posible oculmr la
peligrosa abstracción del esquema y su carác-
ter irreconciliable con el verd¡dero desarrollo
del pensamiento cientifico. ¿Quién nos ta-
rentiz que las ciencias fundamentales sean

verdaderamente es:ur seis gue considera Comte
y no otras? Por ejemplor ipor qué la astrono-
mía ha de ser más básica que la mecánica y
no éste más que aquélla? ¿Dónde deberán
insertarse las nuev¡s disciplines que, por todas
pertes, apremian para obtener el titulo de
ciencias? ¿Cómo deberá iustificarse l¿ influen-
cia ejercida -y tan a rirenudo obscrvada-
por las ciencias superiores sobre las llamadas
inferiores?

El problema de la clesificación de las cien-
cias preocupó, después de. Comte, a los más
autorizados representantes del positivismd del
siglo anterior (Spencer, Mill). Sin embargo,
toda tentativa por encontrar una solución
definitiva se reveló prácticamente inadecuada
y de ahi que los mejores y más modernos es-
rudiosos tiendan hoy a reconocer que ese pro-
blcr-na estaba mal planteado. En efecto: adop-
taba la forma de un problema de relacioneg
cntre los resultados de las distintas ciencias,
micntras que debió limitarse a estudiar las re-
l¡ciones entre tps lenguajes científicos y las
técnicas de investigación. El vicio original ra-
dicado en su base era !a prcrensión inconfesada
de iplicar al pensamienio científico una cate-
goria característica de la vicja merafísic¡: la
sistematización absoluta, la absolutr coheren-
cia lógica de las investigaciones. Fn cambio, la
historia humana, en su carácter concreto, de-
muestre que el pensamiento científico se ra-
rnifica en nuevas formas relacionadas con
innumerables circunstancias, de hecho no pre-
visibles ni sintentizables en una única fórmule
a prbri. La prctensión de dcscubrir una cl¡si'
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fic¡ción de todas las ciencias, sin advertirlo,
tendia e detener aquel desarrollo y a circuns-
cribirlo entre limites preconcebidos, y de ahí
su fracaso, de ahí la imposibilidad de dar con
una solución que no fuera irremediablemente
dogmática.

6. Si el positivismo del siglo xur fracasó
completamente en su objetivo, logró sin em-
bargo aclarar la importancia, filoséfica tam-
bién; del pensamiento cientifico. En efecto:
demostró que toda filosofía seria debe refle-
xionar muy escrupulosamente sobre la estruc-
tura de las efectivas investigaciones científicas,
pues no tendria sentido discutir en general
el problema de nuestra capacidad cognoscitiva,
sin previo exem€n crítico preciso de todo
cuanto la humanidad logró alcenzer concreta-
mente en el deserrollo de la ciencia.

Sin duda, le realización de este exemen

critico exigíe el empleo de nuevos camiaos,
que el viejo positivismo, irremediablementc
dogmático, no habí¿ sabido emprender. Sin
embargo, alguna mención de estos nuevos ce-
minos pueden ya encontrarse en el propio si"
glo xo<, no tanto en las discusiones generale
de los filósofos (positivos o no) cuento er
las particuleres de los científicos. Estos, en
verdad, se vieron obligados, por las mismas
exigencias de su labor técnica, a revisar el
fundamento y el valor de las propias teorías
(matemáticas, físicas, biológicas), así como
el significado de los conceptos de ley, ciencia,
y hasta de demostración. Fue precisamqnte
esta revisión, con sus enormes desarrollos, la
que dirigió el pensamiento científico hacia
su íntima conciencia plena, que constituye
hoy su mayor mérito y su ceracterística más
destacada.

1. En los primeros capítulos trat¿mos de
explicar el proceso a través del cual se formó,
entre los antiguos griegos, el lenguaje exac-
to de la matemática (que logró un grado
de particular perfección en los Elementos de
Euclides). Y tratamos de aclarar cómo en es¡

formación se. superpusieron dos influencias
distintas: la de la critica sofístice y la de
Platón. O sea: mientras la primera tendía a

presentar la matemática como una técnica
particulermente eficaz en la investigación de
un determinado grupo de nociones, la segunda
tendía en cambio a interpretarla como un
seber absoluto.

Durante casi dos milenios prevaleció la in-
fluencia de Platón, y la matemátice --'+obre
todo la geometría elemental- fue considerada
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CAPTTULO Ix

LA NUEVA METODOLOGÍA

como ejemplo típico de una ciencia racional
perfecta. Es cierto que no todos sus axiomas
parecian demostrar la misma evidencia, pero
existía la convicción de que aun el más dis-
cutible de cllos (es decir, el quinto posrulado
de Euclides) habría podido reducirse a una
verdad más segura.

¿Qué afirma este postulrdol "Si dos rectas cortad¡s
por una transversal formen ángulos coniugados no su-
plementarios (en la figura los ángulos c y p) ambas
rectas se cortln en el semiplmo respecto dc l. trans-
versal que contiene los ingulos coniugedos cuy. sumt
cs inferior a l80o (o menor de dos recrrs)." (Tradu-
cido por Enriques Amaldi.)

Si, cn cembio, h suml dc c * p es 180o, la¡ dos
rectas serán prralclr. C.omo inmedi¡tamente sc dcducc
dc él quc oor un punto cxterior de un¡ rectr r p¡s¿ una



T una sola- parrlclr ¡ r, cs costumbre lhm¡r ¡ c¡tc
gosohdo cl "postülado de las paralclas". Su csces¡ evi-
dcncir depende dsl hecho de quc si sc v¡rí¿ lr figur:
dc modo que la suma a * p se .cerque c¡d¡ vcz má¡
¡ los 180o, sin deiar por eso de ser inferior, el punto de

inters¿cción d: las dos rectas se aleiari cade vcz mls
dc la transversrl y ninguu verificación cxperimental

podri gerantizar su existencia. Ahor¡ bien, ¿qué ocu-
rriria en el edificio tan coherente de la geomrtríe do

Euclides si se admitier¡ la posibilidad de quc tel intcr-
sección no existe antes de que rquella suma alc¡nce lor
l80o? Se demuestra., sin dificultad, en trl supuesto,
quc muchos teoremas, ent¡e los más conocidor dc l¡
geometria elrm:ntal, rcsultari¿n falsos, y que crpítulor
integros de esa cicnci¡ (por ejemplo, el dc l¡ rcrncirn-
zr) dcsaprrccctírn

Desde comienzos del siglo x¡x h misma
gravedad de estas consecuencias habíe conven-
cido a la generalid¿d de los estudiosos que no
era científicamentc lícito abrigar serias dud¿s
respecto de la validez del postulado. Sin em-
bargo, nadie había logrado demostrar que
debería admitírsela efectivamente (es decir,
que la falta de acept¿ción habría conducido ¡
una verdadera contradicción lógica). Ahora
bien, hacia 1830, tres matemáticos (Nicolás
Ivanovich Lobachevski, Janos Bolyai y Carl
Friedrich Gauss), independientemente entre
si, expresaron una idea totalmente nueva: la
idea de que no ocurriría nada absurdo si so

negara el tal postulado (sustituyéndolo por
un postulado distinto). Claro está que surgi-
ríe.una geometría distinta de Ia euclidiana,
pero no menos coherente y precisa que la an-
tigua y enriquecida también con varios teo-
remas inEeresantes.

No podemos detenernos sobre el deserrollo
de las dos geometrías (eliptica e hiperbólica)
que surgieron de la, tudaz innovación men-

cionada. Pero debcmos destecar el giro decisivo
que este descubrimiento imprimió al curso
del pensamiento matemático. Señaló el co-
mienzo del abandono progresivo del punto de
vista platónico, abandono que significó el
descenso de las teorías matemáticas desde la
condición jerárquica de verdades absoluras a

la de construcciones hipotético-deducrivas.
Mientras prevaleció la convicción de que

las teorías matemáticas representaban verda-
des absolutas, se había evidentemente alimen-
tado la fe en que, por lo menos, esta ciencia
proporcionaba proposiciones universalmenre
verdaderas (por ejemplo, que en cualquier
espacio quedaban satisfechos los célcbres teo-
remas de Pitágoras, Euclides, ercétera); y no
se había sentido tampoco la necesidad de re-
flexionar con excesivo rigor acerca de las
relaciones y de la diferencia entre intuición
espacial y coherencia l6gica.

Pero en cuanto se descubrió la posibilidad
lógica de nuevas geometrías (y pocas décadas
después de 1830 se demostró que éstas no
podían conducir e contradicción alguna, salvo
que fuese contradictoria la propia geomerría
euclidiana) toda la perspectiv¿ debió cam-
biarse radicalmente. Hubo que volver a exa-
minar a fondo la exactitud de los procedi-
mientos empleados en cada una de ellas y,
sobre todo, fue preciso comprender que no
tenia sentido hablar de un 'teorema verda,iero
por sí mismo". Todo rcorema es verda(l ío,
exclusivamente, dentro de los límites cle r.na
teoría, en la medida que pueda deducir<,: ,le
sus postulados. L¡ aceptación de un postr,' .lo
en lugar de otro no es un hecho lógico, .no
una simple convención. El. matemático debe
interesarse por todas las geometrías posibles,
dejando al fisico la tarea de utilizar, en los
distintos campos de investigación, aquelh que
resulte más adecuada a los hechos.

De esta manera, la geometria, considerada
durante siglos como el ejemplo más perfecto
de ciencia universal, se fragmenraba en nu-
meroses ciencias particulares. La mente hu-
mana perdia la ilusión de lograr verdades
absolutas, y se hallaba, de golpe, en posesión
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de distintas técnicas fundadas sobre axiomas

incompatibles entre sí, pero que, sin ernbargo,

poseían todas ellas, a priori, igual validez.

2. El valor metodológico del descubrimien-

to oue acabamos de mencionar no fue ínte-
grr-"rra. comprendido inmediatamente Por
iodos los filósofos y científicos del siglo pasa-

do. Se oponía tan abiertamente a la mentali-
dad positivista, entonces predominante,- que

*o"Éor, aun después de la ionstrucción de las

geometrías no euclidianas, prefirieron conti-
i.r". p.ttttttdo que la "verdadera" geometría

era la de Euclidás, y que las otras, 'en reali-
dad", eran simples y meras ficciones.

Pero la crisii iniciada en los principios de

la geometria debia originer muy Pronto otros

desarrollos, ya en la propia matemitica, ya

fi¡era de ella.
En el ámbito de la matemática correspondió

al análisis infinitesimal llevar la crisis hasta

sus últimos extremos. Como ya tuvimos oca-

sién de mencionarlo, esta disciplina maravi-
llosa -que se creó en el siglo xvu y que muy
pronto demostró su riqueza de aplicaciones a

la mecánica, física, etcétera- no habia logra-
do obtener, en la época de su nacimiento, una
forma lógica. coherente. Todos comprendian
el carácter ambiguo de los conceptos de infi-
nito y de infinitésimo sobre los cuales se fun-
daba; y sólo aceptaban operar con ellos por su
enorme fecundidad cientifica. Pero el desarro-
llo de la teoría obligó, durante el siglo xD(, a
rever los principios y desentrañar los delicados
conceptos de limite y de número real, irhplí-
citamente contenidos en las operaciones bá-
sicas de derivación, integración, etcétera.

La urgencia por definir los números reales
aclaró gradualmente las oscuridades que se

ocultaban en el concepto de número fraccio-
óario, número relativo y, por último, en el

-aparentemente 
muy elemental- de núme-

ro entero. ¿Es posible dar una definición exac-
ta de los números lr 2, 3r 4, t . . .?

Gottlob Frege, uno de los más grandes
lógico-matemáticos.de fines del siglo anterior,
después de exponer la incertidumbre de los
matemáticos respecto del concepto de unidad,

t4

s€ pregunte: '¿No es une vergüenza pal,: la
ciencia el mantener a oscuras un tema que
le es tan intimo y que par€ce tan simple?
No hay que hacerse ilusiones: si no se sabe

definir el número uno, menos se sabrá decir
qué es un entero, en general. Ahora biert, si un
concepto que es fundamento de una ciencia
tan grande como la aritmética presenta tantas
dificultades, es sin duda un imprescindible
deber de nuestra parte hacer todo lo posible
para examinarlo con la mayor precisión y
resolver la dificultad, tanto más cuanto que
resultaríd muy dificil explicar con perfecta
claridad los números negativos, fraccionarios
y complejos, si no se aclara completamente el
fundamento mismo de todo el edificio arit-
mético."

El reconocimiento de la necesidad de tal
examen lógico, sin prejuicios, de toda la arit-
mética puede considerarse como el desarrollo
natural de esa 'crisis de la evidencia" que
unas décadas antes había iniciado en el edificio
matemático el descubrimiento de las geome-
trías no euclidianas. Sus desarrollos, sin em-
bargo, fueron aún más sorprendentes que los

ya notables derivados de la critica del quinto
postulado de Euclides.

Con un trabajo admirable por su precisión
y rigor, Gottlob Frege (paralelamente al ita-
liano Giuseppe Péano) trató de dar a la arit-
mética una sistematizaciín lógica completa,
ctpez de satisfacer las exigencias críticas que
él mismo había formulado claramente en el
pirtafo transcrito. La obra muy complicada
que para tál objeto compuso lleva por título
Grunilgesetze der Aritbmetik (vol. I, 1893;
vol. II, 1903) y fue escrita con símbolos para
evitar toda intromisión, en el lenguaje mate-
mático, de nociones oscuras y ambiguas pro-
cedentes del lenguaje común.

Pero no había terminado de imprimirse el

segundo volumen cuando le llegó al autor una
certa muy singular. Su remitente era un joven

inglés, estudioso de los problemas lógicos,

Bertrand Rusell, y contenía una grave obje-
ción al método empleado por Frege para de-
finir los números enteros. Como lo veremo¡
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en el parágrafo siguiente,esta objeción consis-
te en un.raciocinio simple, que demuestra la
posibilidad de construir, dentro del muy exac-
to sistema de la aritmética de Frege, nada
menos que una antinomia. (ei decir, una
pregunta que origina una contradicción, cual-
quiera qu€ sea la respuesta que se dé a aquélla).
Fue para Frege un golpe muy fuerte; un golpe
que destruía de pronto la pacientg labor de
toda una vida. Por probidad de investigador,
Frege publicó lr cartt de Russell como apén-
dice al volumen, con un breve esquema de
respuesta, pero desde entonces su producción
cientifica cesó.

El año 1903 (fecha de la publicación del
volumen que acábamos de mencionar), señala
la iniciación oficial, en la historia de la ma-
temática, de una de las más graves crisis que
conoce el pensamiento científico, crisis alre-
dedor de la cual aún bullen no poc¿s discu-
siones. Señala el abandono definitivo, por
parte de los cultores más serios de la mate-
mática, de toda ilusión dogmática acerca de
la propia ciencia, es decir, de toda ilusión de
encuadrar su desarrollo real en fáciles esque-
mas a priori, necesarios y universales.

3. El interés de la antinomia de Russell es muy no-
táblc también porgue presenta indudable analogía for-
m¿l con algunas paradojas singulares imaginadas en la
antigüedad (en particular con la del barbero que he-
mos expuesto en el capitulo II, S t). Considero, pues,

conveniente detenerme algo sobre ella, aunque esto me

obligue, lamentablemente, a emplear ciertos conceptos

algo ibstractos y de comprensión no inmediata. Quien
h¿lle excesiv¿ dificultad en este parágrafo, puede omi-
tir su lectur¡, sin menosc,abo alguno del desarrollo
ulterior.

Para definir el número nrtural Frege parte del com-
cepto de clase (o conjunto, o agrrgado). A fin de no

sutilizar demasiado, podemos limitarnos a entender este

concepto en forma intuitiva, es decir (empleando la
fr¡se de G. Cantor), "como la reunión de lrrios ob-
jetos 

-distintos 
entre sí- del mundo ext.:rior o de

nuestro pensamiento". Estos objetos suelcn llamarse
"elementos del conjuntó". Si en t¡l reunión no hay
ningún elemento, decimos que el conjunto cs vacio,

¿Es posible, sin tener l¡ menor noción de número,
zfirm¡r que dos conjuntos son "equinumerosos" o "equi-

poteutes"? Si, bastará para ello que puede verificersc
que a rc¡de elemento del primero corresponde uno dcl
segundo y viceverse, y que a elementos distintos co-
rrcsponden siempre elementos distintos (con un aná-
lisis rlgo sutil -que 

por breveded dejrmos equi de

ledo- podría demostrarse que esta definición no im-
plica en verdad l¿ idea del número uno), C-omprobado

este hecho, es fácil deducir, por abstracción, el con-
cepto de "potencia de un conjunto cualquiera", como

carecterístic¡ común a este conjunto y a todos sus

conjuntos equipotentes. Ahora bien, es¿ potencie 
-se-gún Frege- será precisamente el "número cardinel"

del conjunto.
Para exponer la ¡ntinomi¿ de Russell, no es necF

sario ir más allá en la construcción ¡ritmética de Freqe,
y nos ahorraremos, pues, el esfuerzo de mencionar, aun
someramente, 'las definiciones precisas con que deduce,
del concepto muy general de "número cardinal" quc

acaba de explicarse, los más específicos de uno, dos

tres, etcétera.
La objeción de Russel parte del concepto de "con-

junto", del cual puede deducirse, sir dificulttd, el

concepto más restringido de "conjunto normal". Exis-
tea !'conjuntos" que no se contienen ¡ sí mismos como-
elementos; asi el conjunto de todos los hombres (este

conjunto, en efecto, no es un hombre y, por t¡nto, no
está contenido en el conjunto de todos los hombres).
Existen, en cambio, otros "conjuntos", que se contie-
nen a sí mismos como elementos; así el conjunto de

todos los conceptos ebstractos (en efecto, este conjunto
es, a su vez, un concepto abstncto). Para distinguirlos
entre sí se denomin¡n "normales" los "conjuntos" del
primer tipo (es decir, aquellos que no se contiencn e

si mismos como elementos).

Ahora bien, imaginemos reunidos en un "conjunto"
N todos -y 

solos- los "conjuntos" normlles, y pre-
guntemos: ¿el "conjunto" N, asi formado, es o tro eg

normal? Es decir, se contiehe o no se conticnc a si
mismo como elemeno?

Supongamos qrr. Ñ ," contenga a sí mismo como
elemento. En tal hipótesis N contendrá también u¡
"conjunto" no normal, por curnto se contendrá a sí

mismo, que no es normal. Pero esto es imposible, por-
que contraría la definición de N (por cuanto N con-
tiene solamente "conjuntos" normales).

Supongamos, por el contrario, que N no se conten-
gr a si mismo como elemento. De esto ss dcduce que

es un ejemplo de "conjunto" normal y, por trnto, es

absurdo que no pertenezca al "conjuncq" N ( por de-
finición, N conticne todos los "conjuntos:' norme-
les).

Nos encentramos, pu€s, frente r una evidente anti-
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¡omi¡: nuertre pretunta adrnite sólo dos respuestes y

¡mb¿s se han revel¡do imposibles.
Más recient:mente se ha observado (por p.lrte de

los lógicos Grellin y Nelson) que la dificult¡d anrerior
puede transfcrirse de l¡ teori¡ de los "conjuntos" e h
teori¡ de los conceptos, hccho importente que justi-

fica el nombre de antintmias lógices que se confiere
¡ la¡ antimonias de esta cl¡sc, Lo expliceremos brevc-
mcnte.

Asi como hemos distinguido dos crtegorías dc "con-
juntos", podemor distinguir dos categorias de concep-
tos; los que expres¡n une propi:dad de que gozt cl
concepto mismo, y los que expresan una propieded no
s¡tisfech¡ por cl concepto. Pertenecc, por eiemplo. r
h primerr categoria, el concepto de abstracto, por
cuanto puede ¡firmarse qu-. también él es abstracto.
Pertenece, en cambio, a la segundr crtegoria cl con-
cepto de "roló", pues no puede afirm¡rse eue cl con-
ccpto de rojo sea rojo. Pare distinguir ambos tipos dc

conc€ptos suele decirse que un concepto cs "predica-
ble", si pertenece a le primera categorir e "imprcdi-
c¡ble" si pertcnece a la. segunda.

Ahora bien, formcmor el concepto gene¡al dc "im-
prcdicabilidad" (bastará pare ello abst¡eerlo de lo¡
innumeiables ejemplos de conceptos impredicables) y
prcguntemos: ¿este nuevo concepto, asi formado, pcr-

t:necerá a la primera o a la segunda categorir? Er

decir, el concepto de "impredicabilidad", ¿será predica-
ble o imprediceble?

Es fácil ver. como antes, que ambas hipótesis con-

ducen ¡ un rbsurdo, Supongamos que nuestro nuevo

concepto s:a pf€dicable, es decir, que pcrtenezcr a lr
primera de las categorias mencionadas. Esto significa-
ría gue gozarir de la prcpiedad expresada por el propio

concepto. Pero esto es absurdo, pues trl propiedad es,

just:mente, h "impredicrbilid¡d"' y nosotros, en clrn-
bio, supusimos que nuestro concepto cra predlcable.

Supon¡¡rmos entcnces que nuestro nuevo concePto

sea impr:dicable, Surge .nuevemente una contr:dicción,
porqus, por hipótesis, gozr en cstc cáso de le "im-
prcdicabilidad" es decir, de lr propiedrd que el mismo

concrpto enuncir. En otris palabras, en la hipótesir

dc ser impredicable resulta prccisamente qu3 es pre'

dicrblc.

¿Cómo salir de estr mar¡ñ¡ de contr;dicciones?

La anelocia entre ta paradofe anterior y lá d"l bar-

bero es evidente; en éstr como en tquélla. la argu'
mentación se funda sobrc el acoplemiento de los dos

¡tributo: "todos" y "solos". Con la diferencia de quc cn

cl c¡so det b¡rbero srlt¡ a l¿ vist¡ inm'di:tamentc l¡
imposibilidad dc adaptar la definición abstracte dc

"brrbero" a h persone concret. qu: cjerce efcctiv¡-
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mcnta ert¡ función: mientr¡s qüe cD el c¡¡o del "co¡-
¡unto" normel, no pudicndo h¡cer intervenir ningule
preocup;ción de adherenci¡ d; conceptos abstr¡ctos ¡
entes concretos, le basc de le ¡ntinomi¡ s: revel¡ ab¡o-
lut¡mcnte intangible-

Para eliminar este 'jaque" tle razón -tan-to más humillante cuanto aparece precisa-
mente en las propias raices de la más racionel
de las disciplinas cientificas- Bertrand Rus-
sell tuvo que imaginer vne teoría de los tipos,
muy complicada, que altera irremediablemen-
te la tradicional noción de la lógica. Otros
acudieron a distintos recursos, quizás más
drásticos aún.

Pero el análisis de todos estos recursos, más
o menos artificiosos, para resolver tal antino-
mia, excede nuestro objeto actual. Una sola
cosa nos interesa en ésta ocasión; adquirir
conciencia de que la antigua ilusión de unr
matemátice conexe y coh€rente, que se des-
arrolla en un pacífico fluir sin fracturas in-
ternas, puede decirse que se halla en su oceso
definitivo.

4. También en el cempo de las cienci¿s
experimentales (fisica, química, biología) se

produio 
-aunque 

algo después- una pro-
funda crisis de principios, análoga a la surgidr
en la matemática. En efecto: a medida quc
esas ciencias fueron afinando süs medios de
observación, resultó cede vez más evidente la
imposibilidad de encuadrar los hechos obser-
vados en los esquemas conceptuales elabo-
rados por el pensamiento científico anterior.
En consecuencia, apareció más evidente quc a

tales esqrlemas no era lícito atribuirles aquel
valor absoluto que el viejo positivismo, con
una confianza demasiado ingenua, les habi¡
reconocido.

Veamos, a titulo de ejemplo, algún análisis
crítico muy sitnple, tomado de la física, co-
mo el análisis del concepto de longittid. Es

fácil comprobar que el propio sentido de

nuestras afirmaciones debe variar comPletl-
mente cuando +aliendo del campo de las

longitudes comunes- hablamos de medidas
astronómicas o de medidas ultramicroscóPicas.



L¿ afirmación de que una pieza de género es

--digamos- de i metros tiene un significado
táctil evidente, verificable por todos (entre
un extremo y otro de la pieza podemos colocar,
uno al lado del otro, f patrones de madera
de un metro cada uno), y, asimismo' par¿
mayores distanci¿s terrestres también se con-
serva este significado ¡unque las rnediciones
se efectúen con instrumentos ópticos (en efec-
to, siempre es posible una comprobación por
lo menos parcial de las medidas ópticas sobre
medidas táctiles). Nada de esto result¿ en
cambio concebible en cuanto se pasa ¿ los dos
nuevos cempos que ¡ntes mencionamos 'Al
pasar de las distancias terrestres a las gran-
des distancias estelares -<scribe P. V. Bridg-
man (La logica della fisica moderna, Turín,
l9t2)- el concepto de longitud cambia
completamente de carácter." En efecto, en el
caso de las distancias astronómicas "el espacio
es totalmente de tipo óptico, y no tenemos po-
sibilidad alguna de confronrar, ni parcialmen-
te, el espacio táctil con el óplico. .famás se

realizaron medidas directas de longitud, ni po-
demos medir los tres ángulos de un triángulo
para controlar nuestre hipotesis de que sea jus-
tificado el empleo de la geometría euclidiana
rl extender el concepto de espacio. No pode-
mos observar más que dos de los ángulos de
un triángulo, por ejemplo, cuando medimos la
distancia a la Luna observándola desde dos ex-
tremos {e un diámetro terrestre. Par¿ exten-
der a distancias aún mayores nuestras medidas
de longitud, debemos introducir nuevas hipó-
tesis, como la de que see todavía válida toda
consecuencia de las leyes newtonianas de la
'mecánica". Otro tento ocurre en el cam¡ro
ultramicroscópico.'¿Qoé significa, por ejem-
plo, la afirmación de que la distencia entre los
dos plarlps de un determinado cristal es dc
tres cienmillonésimos de cm? -sigue dicicndo
Bridgman-. Queremos decir que une tercere
parte de trescientos millones de estos planoa
¡uperpuestós dan un espesor de un cm, pero
resulte evidentc que no es éste el significado
efectivo. El significado efectivo aparccerá si
¡e. examinan las operaciones merced a las cua-

les llegamos ¡l número 'tres cienmillonési-
mos". En verdad, este número se ha obtenido
resolviendo una ecuación gener.al deducide de

la .teoría ondulatoria de le luz- ecuación en
que se introdujeron ciertos datos numéricos
recebados de experimentos con los rayos )C
Por lo taRto, no sólo el carácter del cortcepto
de longitud se transformó de táctil en óptico,
sino que, además, nos hemos comprometido
en una teoria óptica bien determinada." Las
cosas empeoraron más aúnrya se trete de me-
didas subatómicas -+n las que resulta com-
prendida la teoría de la electricidad-, ya aún
más en las medidas de longitudes de cuerpos
en movimiento rápido (en que intervienen
consideraciones relativistas) .

En conclusión; el concepto de longitud es

indudablemente 'plurivoco" ], por lo tanto,
seri¿ un acto peligrosamente dogmático pres-
cindir de est¿ plurivocidad imposible de eli-
minar. Como se reproduce una situación aná-
loga con otros conceptos fundamentales de
le fisica (por ejemplo, los de tiempo, fuerza,
etc.) se deduce que gran parte de las llamadas
leyes generales de la nttura,leza 

-formuladasprecisamente con tales conceptos- pierden
necesariamente su carácter de proposiciones
cientificas exactes. Hoy ya no tiene sentido
alguno hacer referencia a Ia generalided de
una ley o de una teoría como prueba de su
valor. Este valor sólo puede-demostrarse por
la capacidad de esa ley o teoría de acrecer el
patrimonio de las observacion$ que contro-
lamos y de los nuevos fenómenos que provoca.

Como no podemos exponer, por limitacién
del espacio, los frümerosos resultados logrados
en fisica, quimica, biología, eic. a través de
esta crítica de los conceptos demasiados gene-
rales, me limitaré al caso del concepto más
fundamental de todas las ciencias naturales: el
concepto de causalidad.

Ante todo, ha de observarse 
-siguiendo 

a

Birdgmen- que oel concepto causal . . .. no es

de pinguna manera simple. No tenemos un su-
suceso simple A conexo ceuselmente con lm
sucéso simple B, sino que el concepto incluye,
como parte vital del mismo, el trasfondo toal

t7



del sistema dentro del cual ocurren los sucesos.

Si el sistema, incluyendo su historia pasada,
fuese diverso, la naturaleza de la relación en-
tre A y B podria cambiar totalmente. El con-
cepto de causalidad es, por lo tanto, relativo,
en cuanto implica todo el sistema en que ocu-
rren los sucesos".

F.sta relatividad se agudizó particularmenre
con los descubrimientos realizados en el campo
subatómico, en relación con la discontinuidád
de la energía. Esta discontinuidad significa, en
efecto, que la energía consumida por el ins-
trumento de observación (indiquémoslo con
C) para verificar la relación entre A y B no
puede ser inferior a cierto límite: el átomo de
energia cuyo valor depende de la frecuencia
del rayo de energía empleada. Por lo tanto,
si el intercambio energético entre A y B es,
también é1, del orden de magnitud del átomo
mencionado, la pura y simple emisión de la
energía consumida por C hará variar de ma-
nera nada desdeñable la "historia del sisrema"
y, con ella, la'naturaleza de la relación entre
A y 8". Y como un instrumento no puede
medir la energía que él mismo emite, resultará,
en particular, que no podrá determinarse la
variación que C produce sobre la relación en-
tre A y B y, por lo tanro, perderá valor cual-
quier raciocinio sobre esta relación como algo
científicamente universal y objetivo.

Admitido .rto, ,ro cabe duda de que la
"relación causal", dotada de sentido cientifico,
no podrá confundirse con la categoría de la
causalidad, grat^ 

^ 
los filósofos. Ésta, en'efec-

to, pretendía expresar un único tipo de rela-
ción, válido para todos los seres; aquélla, en
cambio, expresa tántos tipos bien dercrmina-
dos de relaciones cuantos sugiera la infinita-
mente rica variedad de las situacione3 reales.

La aparente capacidad de las viejas catego-
rías para aplicarse a casos muy diversos sólo
depende de su extremado carácter genérico
y de su efectiva falta de idoneidad para in-
tr¿ducir el carácter concreto de los hechos en
el razonamiento científico.

Mientras la vieja filosofia habia abrigado la
ilusión de poder integrar la cienci¿ introdu-
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ciendo en ella conceptos y principios cada vez
más generales, la conciencia hoy en día alcan-
zada respecto del valor efectivo de los concep-
tos y de los principios ha conducido a conclu-
siones claramente opuestas. En éfecto: ha de-
mostrado la necesidad de excluir de las teorías
cientificas todos los conceptos y principios
genéricos, y por eso mismo equivocos, dejando
en ella sólo expresiones exactamente circuns-
critas, capaces de expresar problemas dotados
de sentido, que reflejen todas las particulari-
dades estructurales de las situaciones fenomé-
nicas concretas.

La llamada crisis de la ciencia ha sido, sobre
todo, una crisis de la vieja concepción filosó-
fica de la ciencia. Para decirlo con imágenes,
fue una crisis de desarrollo, a través de la cual
la ciencia ha tirado por la borda el acervo, ya
embarazoso, de las viejas nociones de origen
metafísico, para asumir mayor funcionalidad,
para adecuarse siempre mejor a los nuevos y
más delicados problemas de índole lógica y ex-
perimental que enfrentaba.

f . La nueva filosofia cientifica o metodo-
lógica que surgió de la actitud critica descrita
en los parágrafos anteriores no conservó -dela vieja herencia positivista- sino el programa
de la lucha contra la metafisica. Pero el sig-
nificado de esta lucha es completamente dis-
tinto.

Ya no se trata de eliminar los principios
generales de la metafísica para sustituirlos con
principios no menos generales tomados de la
ciencia, sino de combatirlos por el car^ctet
equívoco yrde imprecisión ligado a su preten-
dida generalidad. Se trata de demostrar {iie la
insolubilidad de los más antiguos y respetables
problemas filosóficos no depende de las difi-
cultades de su contenido, sino de su mal plan-
teamiento y, por ende, de su falta de sentido;
se trata, pues, de sustraedes su antiguo hechizo,
de denunciar el enorme daño que acaÍrearon a
la filosofía y a las ciencias y de librar para
siempre a la mente humana de su peso inso-
portable.

Así interpretade la lucha contra la mete-
física se convierte en une luche contra todo



lo que pr€tenda poseer los caracteres de abso-
luto que los antiguos filósofos atribuian a la
metafisica. Es, por lo tanto, una lucha que
apunte no a sustituir una metafísic¡ por otra,
o a sustituir la metafísica por una ciencia más
o menos absoluta, sino a liberar la razón hu-
mpna del mito mismo de lo absoluto (y, por
ende, también de lo absoluto en la ciencia).

El instrumento con que los metodólogos más
modernos lib4aron esta lucha consistió, sobre
todo, en el ¡nálisis preciso y muy riguroso del
lenguaje empleado pare expresar los diversos
problemas. En un principio este análisis reveló
su eficacia en la crítica del lenguaje matemá-
tico, físico, etcétera; luego se extendió a las

propias cuestiones filosóficas, y no admitió
que ést:rs se desarrollaran en una esfera propia
superior, inaccesible a las exigencias generales
de la raz6n.

No sería sincero afirmar que la crítica asi
planteada haya tenido siempre fácil y paci-
fico trámite. En efecto, podemos advertir un
contraste innegable entre las dos instancias
(lógico-matemática y experimental) presentes
ambas en dicha crítica: la primera tiende a

hacer prevalecer el análisis de los axiomas de
Ias reglas de deducción, de las tautologías, et-
cétera; la segunda, en cambio, trata de hallar
en la referencia empírica el único criterio para
separar lo que tiene sentido de lo que no Io
tiene. En el propio seno de la dirección meto-
dológica han surgido dos puntos de vista que
si bien por un lado se integran mutuamente,
por el otro se combaten, esforzándose cada
cual por imponer su propia superioridad.

Sin entrar en los detalles de este conflicto

-a veces abierto, a veces latente- debe con
todo reconocerse que de ningún modo ha ener-
vado o enerva la, f.uerza de la crítica antime-
tafísica; antes bien, a menudo logró aumentar
;u vivacidad. Verdaderamente, la propia acep-
tación de un método único para el análisis de
las proposiciones cognoscitivas (es decir, para
la formación exacta de aquellas que tienen sen-
tido y la condena de las mal formuladas) sería
un acto veladamente metafísico. En efecto,
equivaldria a atribuir a ese método una efica-

cia universal y absoluta, en ¡bierta contradic-
ción con el programa crítico a que aspira.

Quien desce mantenerse fiel a tal programa no
podrá considerar como defecto la multiplici-
dad de los métodos de análisis critico; lo im-
portante para él scrá que cada uno sirva real-
meáte para aclarar la estructura de los procesos
cognoscitivos, para conformar una humanidad

'más consci€nte y, por lo tanto, más dueña de
las teorías científicas y de sus aplicaciones.

6. Considero gue he aclarado suficiente-
mente los caracteres fundamentalcs de las exi-
gencias criticas que acaban de ponerse de ma-
nifiesto. Son caracteres que las vinculan a toda
la tradición más viva de las investigaciones
matemáticas y naturales, es decir, de aquellas
tendencias que con mayor intensidad se esfor-
zaron en todas las etapas del pensamicnto cien-
tífico por acercar la verdaá al hombre, por
hacer de la ciencia algo esencialmente nuestro.

Según lo hemos visto, se desarrolló primero
en el interior dc cada disciplina particular
por el apremio de los problemas cada vez más

nuevos y sutiles que hemos ido tratando; luego
esas exigencias criticas se incorporaron al pro-
grama filosófico general de algunas vastas co-
rrientcs de pensamiento, hoy muy difundidas
tanto en Europa como en América. Baste re-
cordar las corrientes pragmáticts yr se¡u"tt-
cionalistas origin:rdas a comienzos dc estc siglo
al disolverse la filosofía positivista del siglo xlx
(Mach, Poincaré, Vailati, Dewey, etcétcra),
así como el muy recicnte neopositivismo o em-
pirismo lógico (Vittgenstein, Schlick, Carnap,
etcétera) que, nacido en Viena hacia 1930,
desde hace unos veinte años gravita alrcdedor
de algunos grandes centros de estudios ingle-
ses y estadounidenscs (en particular, Oxford
y Chicago).

El ropaje filosófico general que estas co-
rrientes impusieron al fermento crítico del
pensamiento científico h¡ terminrdo a me-
nudo por éisfrazar la estructura .ruténticíl de
dicho fermento, exagerando algunos caracte-
res (sobre todo el de la pura convencionali-
dad¡ y olvidando y subestimando, en cambio,
otros (sobre todo el de la historicided de las

t9



tcorías). De ahí que surgieran reacciones com-
plcjas en el interior y fuera del ámbito de l¡
ciencia, que hacen temer, inclusive, que se

pierda la mejor parte de los resultados con-
quistados anteriormente en cuanto se refiere e
le conciencia intima del pensamiento.

Empero, estamos ahora aludiendo involun-
teriamente a cuestiones demasiedo vivas quc
no pueden encararse seriamente sin interés ii-
recto en los más ardientes debares acruales de
[e filosofía de le ciencia. Y como tales debates
eon totalmente ajenos al programa que nos
hemos propuesto, es mejor detenernos y dej*
que el l¿sgs¡ -¿ quien cllo interes* reúna
por su cuenta las propias informaciones 1.

1 Para profundiz¡r los artumentos equí erbozados
pucdea ser particulrrmcntc útile¡ l¡¡ obr¡¡ riguientcs,

En l¿s páginas que siguen me limitrré ¡
€xlxrner algunas breves consideraciones perso-
nales con respecto a los efectos que la crisis de
los métodos y de los principios analizados en
el presente capítulo ejerció sobre la lógica. Es-
to me permirirá exponer lo que hoy es, según
entiendo, el núcleo cons¡iturivo de la labor
científica.

donde r: cncuenra ecturliz¡d¡ una cxh¡ustiv¡ biblio.
grafie:

L. Gryvoxer, Stu¿i bcr tn atovo nziotalissro,
Iurin, Chiantore, l94f ; L. G¡y¡r¡o¡¡ar, Saggi dl fi-
losofia neo-razio*alistice, Turín, Eineudi, fgtr; N.
ADB,tcNlNo, y orros, Fondgmeüi logici ilella schrza,
Iurín, De Silva, 1947; N, A¡¡,rcxlxo, y otros, Sag-
gi li nitica delle tcierzc, Turín, Dc Silve l9f 0; F.
BenoxE, ll neo-positiaitmo logico, Edizioni Filisofi¡,
Turin, l9fl.
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CONCLUSTt)N

1. A través dcl ex¡men de algunas etap¡s particularmente significativas del
desarrollo del pensarniento científico hemos tratado de darnos cuenta de los

c¿racteres más notables quc lo distingucn, ye del pensamiento común, ya del
pensamiento metafísico.

Ffemos seguido los esfuerzos que realizó perl superar las paradojas y equívocos
del raciocinio espontáneo, formando verios tipos control¡dos de lenguajes,
primero el matemático, luego los dirigidos a tratar las nociones de orden
experirnental. Subrayemos cn cada ctapa realmente rriva dcl pensamicnto cien-
tifico la existe$cia de varios conflictos; por ejemplo, entrc la instancia de con-
servación de los resultados obtenidos en las etapas anteriores y la instancia de
renovación de los métodos y problemas; o el cónflicrc más piofundo entre la
jactanciosa confianza en la razón humana y el temor de que esta confianza
constituyese un acto irremediablemente dogmático, Hemos analizado final-
mente el nuevo tipo de exigencia critica que se he afirmado en las últimas décadas
dentro del mismo ámbito de las ciencias particulares, el cual se presenta o bien
como n€cesidad de una delimitación cada vez mayor del significado operativo
dc los conceptos, o bien como neéesidad de una formulación cada vez más pre-
cisa de los principios científicos ¡ sobre todo, corno diferenciación de estos

últ¡mos ante los principios a que suele acudir la especulación metafísica.

No¡ proponemos agreger ahora algunas palabras r€spectb de esta diferencia-
ción, porque nos parece el camino más adecuado para descubrir la estructura
íntima, el significado y el valor del pensamiento científico.

Si se quisiera cartcterizar con dos atributos antitéticos la actitud del metafísico
y la del cientifico, considero que podríemos emplear las palabras 'pasiva" y
tactiva".

¿En qué sentido la actitud del metafísico puedc llamarse pasiva? En éster

cl objetivo final del merafísico es el de colocar la mente humana en las meiores
condiciones parr over" la realidad, es decir, para aprehender en su Pureza cuanto
existe, no p¡re alterarlo o perfeccionarlo. Para cl metafísico platónico se trata
de cáptar los principios univcrsales del scr; cn cambio, para el metafisico positi-
vist¿ se tr¡t¿ de clptar los d¡tos de las sensaciones. Pero lo uno y lo otro se
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interpretan como algo intangible, absoluto, ante lo cual sólo resta inclinarse
respetuosamente.

También el metefísico subjetivista comparte esa actitud, no obstante la apa-
riencia contraria. Para é1, la verdadera realidad es el sujeto universal, indude-
blemente más próxirno a le mente humane que el antiguo ser trascendente,
aunque también provisto de c*ácter absoluto; ante ese sujeto, nuestro deber
supremo será el de comprender las leyes, captar le naturaleza profunde de su
devenir, realizarlo lo más posible en nosotros; por lo tanto, adecuar también en
este caso nuestro ser contingente al ser universal, que asume para sí la plenitud
de la realidad. Actitud sustancialmente paSiva, pues, dirigida a captar aquello
que 'es en sí", aquello que, por su modo de ser, pueda gerantizar el carácter
absoluto de nuestros conocimientos.

La actitud del cientifico, por el contrario, es estructuralmente activa. El
pensamiento científico no capte "algo que ya está", sino que construye, tras-
forma, descompone y recompone, siempre convencido de que su construcción
puede ser ulteriormente modificada, ampliada, corregida. Trabaja sobre lo pro-
visional. Construye teorias matemáticas y fisicas, pero siempre con la reserva
de perfeccionarlas, extenderlas, reinterpretarlas. Se dirige a la experiencia, pero
sin conformarse jamás con lo que ella da espontáneamente; sabe que debe elabo-
rar con inteligencia la pregunta para lograr de la experiencia una respuesta
aceotable; y sabe que esta respuesta, aun siendo interesante, jamás excluirá una
interrogación ulterior más precisa, dirigida a profundizar el sentido de la pre-
cedente.

Pare el pensamiento científico ni el mundo exterior ni nuestra misma raciona-
lidad constituyen algo "divino", 'intocable". Todo puede y debe trasformarse
por obra del hombre. Se interviene en el desarrollo de los fenómenos para corre-
girlos a nuestro favor; se interviene sobre nuestros rnismos métodos de obrar
sobre los fenómenos para lograr una acción mis eficez. En otras palabras -si-guiendo la célebre glosa de Marx a Feuerbach- no nos limitamos a "interpretar
el mundo"; se obra para 'modificarlo""

Comprender la estructura del pensamiento científico significa comprender
esta contraposición total entre ciencia y metafisica; significa comprender que
el trabajo del científico consiste en una perenne construcción de técnicas y no
en la enunciación de "verdades absolutas".

Fln el presente libro hemos tratado de aclarar ¡sta profunda estructura del
pensamiento científico, que aparece, inclusive, cuando los científicos no lograban
percatarse aún de la diferencia entre su propia tüea y la que los metafísicos

Frretendian imponer a la humanidad.
La confusión entre ambas tareas ha sido la causa principal de los obstáculos

que en las épocas más diversas frenaron el desarrollo de las ciencias. La misma
dificultad 

-tantas 
veces señalada por los filósofos- de 'justificar" el valor de la

ciencia depende en última instancia exclusivamente de la pretensión de encontrar
una justificación no científica, sino metafisica. En el plano científico, la ciencia
se justifica por sí misma; es una actividad que se revela capaz de éxitos cada vez
mayores, y nuestra tarea de 'científicos" sólo puede ser la de mejorada, tornarla
más eficiente, y no la de buscar una justificación 'absoluta" de su valor. Nos
ofrece una prueba patente de ello esta misma exigencia critica (o metodológica)
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desarrollada en estos últimos decenios dentro de las ciencias particulares. Basta

una rápida visión de sr¡s arSumentaciones para comprender que de ninguna rna-
nera pueda confundirse con la pretensión metafísica de "justificar la ciencia".
El metodólogo moderno desea, en efecto, saber qué es la cienciar no par¡ con-
denarla o absolverla frente al tribunal supremo de las verdades absolutas sino,
simplemente, para liberarla de conceptos equívocos v de problemrs mal plan-
teados, para poder construir teorías más coherentes, para ser mjs "ducric" de
las teorias construidas.

2. Si el pensamieirto científico es el conjunto de actividadcs que ecaban de

describirse, ¿cómo podrán ser sus relaciones con la racionalidad?
Nuevamente resulta necesario distinguir dos sentidos en la palabra 'racionali-

dad". Si se la entiende, como lo querrían los metafísicos, como frcult¡d de

captar la "verdad absoluta", entonces evidentemente nada tiene que ver con
la labor del científico. Pero si se la entiende como actitud dirigida a construir
raciocinios coherentes y a establecer, por lo tanto, sistemas dc proposiciones
formuladas exactamente, cuyas relaciones recíprocrs y cuy.rs relaciones con
los datos empíricos el hombre sel- capaz de controlar en rodos los crsos, en-
tonces ella constituirá la armazón fundamental de la ciencia.

Pero la racionalidad en este último sentido se muestra no como una actividad
que se enreda en esquemas fijos, sino como una actividad que fluye entre mé-
todos siempre nuevos de demostración, tantos cuantos sean, pr'ecisamente, los
métodos que poco a poco vaya ideando el pensamiento cientifico.

Hoy, después de haber aplicado a todas las ramas de la geometria y de la
a¡itmética su conocida crítica de la evidencia (iniciada como lo hemos rccordado
en el cap. IX, S l, con el descubrimiento de las geometrias no euclidianas), los
lógicos matemáticos han llegado a extender ese mismo análisis disgregante tam-
bién a la lógica clásica. Sostienen, por ejemplo, que los mismos principios fun-
dament¿les de la lógica son, exclusivamente, 'reglas sintácticas", de modo que
ningún motivo absoluto impediría su modificación, como nada impide sustituir
un postulado geométrico por otro. En especial hablan de lógica de tres .valores
en lugar de dos (los dos valores de la lógica clásica son overdadero" y "falso";
los tres de la nueva lógica serian *verdadero", 'falsot' e 'indeterminado"); y a

veces introducen, inclusive, una lógica de infinitos valores. Estas nuevas cons-
trucciones, evidentemente, ya no respetan las viejas reglas de la deducción y,
sobre todo, restan toda validez al principio del tercero etcluido (en ellas, en
efecto, una proposición ya no tendrá que ser necesariamente 'o verdadera o
falsa", pues también resulta'indeterminada").

Sin detenernos en los desarrollos particulares de estas nuevas investigáciones,
estamos dispuestos desde ahora a reconocer con toda franqueza que se han mos-
trado bastante útiles, ya para permitirnos tr^tat con profundidad mayor varios
problemas científicos (por ejemplo, los relacionados con el cálculo de probabilida-
des), ya pa:^a ayudarnos a proceder con mayor agilidad en la construcción de

nuevas teorias. Estos mériios son, sin duda, suficientes para justificar plena-
mente, desde el punto de vista científico, los esfuerzos de los lógicos y Para
considerarlos como una notable conquista del pénsamiento científico moderno.

Pero, con igual franqueza, debemos observar que estas investigaciones no
modifican en manera alguna el problema de fondo, al cual eludimos hace poco,
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que atañe a las relacioncs entre recionalidad y pensemicnto cientifico. Sería
erróneo, en efecto -a nuestro modo de ver-, identificar toda la racionalidad
con la lógica matemática. Esta constituye una de las técnicas empleadas por la
razón humana con objeto de perfeccionarse (y, sobre todo, perfeccionar los pro-
cesos matemáticos) r p€ro no constituye la única técnica de la rezón' Si por racionalidad en sentido científico (es decir, en sentido operarivo, no
metafísico) entendemos, como ye lo dijimos, aquella actividad caracteristica
del hombre que le impulsa a construir raciocinios cede vez más controlados
en todas sus relaciones, debemos reconocer que no puede agotarse con un¿ sola
técnica y, tampoco, con un número preciso de técnicas. No existe, en efecto,
ningún fundamento per.al. pretensión de fijar, a priori, cuáles serán las técnicas
racionales del mañ¡na. La originalidad, siempre presente en el pensamiento cien-
tífico, puede sugerirle caminós hoy imprevisiblás.

Nos oponemos a levantar cualquier tipo de barrera ante el pensamiento cien-
tífico en continuo desarrollo; no entendemos, empero, renegar de las relaciones
que constantemente vinculan la construcción de un¿ nueya técnica con los
resultados de las técnicas precedentes. Algunos lógicos del neopositivismo vienés
y estadounidense creyeron que podian dejarse de lado estos vínculos y han
caído en el error de presentar las teorías científic¿s como meros juegos, regulados
por lcyes rigurosamente convencionales.

Quien tengd presente --{omo tratemos de hacedo en cste trabajo- los pro-
fundos nexos que siempre existcn entrc una teoria cientifica, aun nueva y
originalísima, y el nivel cultural de la sociedad donde surge )r se afirma debe
rechtzet de Ia menera más enérgica este 'convencionalismo" excesivo. Afirmar
que no existe una lógica única, que no existen teorias científicamente 'absolu-
tas", no significa de ninguna ma¡rera desconocer la profunda e inevitable con-
tinuidad de la historia del pensamiento científico, y mucho menos el hecho de
que todo descubrimiento científico está condicionado por una realidad social.

Sin la pretensión de caracterizarse como 'racionalidad absoluta en sentido
metafisico", el pensamiento cientifico tiene plena conciencia de ser.una de las
más elevadas expresiones de la razón humana, la cual se desarrolla en el mundo
concreto de la historia, colabora poderosamcnte para mejorarlo y, iustamente por
tener conciencie del peso de su propia contribución, sabe que remplazar una
toria viei-a por une nueve no iignifica susriruir un juego por orro, sino propor-
cionar a la humanidad medios cade vez más eficaces para 'transformaJ' el
mundo.

El hecho, históric¿mente incuestionable, de que la ciencia exisra y de que,
visiblcs para todos, cxistan las transformaciones que ha provocado en el mundo,
cs, a mi entender, la mejor prueba de que existe una efective racionalidad en ei
gén*o hurnano; quien prefiera una dimostración a priori de tal racionalidad
puede ir a buscarla en las definiciones meufísicas del ser humano.

Ig'¡ralmcnte, el hecho de que cxista, incuestionablemenre, una profunda con-
tinuid¿d histórica entre las distint¿s f¡scs del pensamiento científico, no obstan-
te Ia multiplicidad dc las técnicas que gcnielmente ha inventado pera acrecenrar
l¡ ¡cción del hombre sobre el -nt do,1s, e mi entender, la mejór prueba de la
unidad de la razón que actúa en ese pensamiento. Es una únidad dinámica
quc ¡ceso no satisfaga ¡ los mct¿físicos porquc no se fund¿ rcbre ¡lruebas
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¡bsolutas a friori, pero que setisfece .plenamente a los científicos, porque se
ve confirmada por innumer¡bles controles, es decir, por el éxito práctico cotidiano
de nuestros esfuerzos concretos para entendernos recíprocamente y para cola-
borar al unísono en el deserrollo del pensamiento cientifico, más allá de cual-
quier barrere a priori.

Así como la unidad, las demás ceracterísticas de la racionalidad humana pueden
recabarse del análisis de lo que la ciencia ha operado y está operando cn el mundo.
El breve examen que hemos realizado, aun en su esquematismo, puede ayudarnoe
a comprender que la ciencia es una racionalidad viva, animada por un esfuerzo
continuo p¡re comprenderse y mejorarse, eliminando de sus propios métodos y
principios todo residuo dogmático, para demostrar con su propio éxito que todo
cl mundo ----comprendido el mundo mismo de nuestras construcciones científi-
cas- es trasformeble ilimitadamente por le, rezón humana.

Quien, no obstante, se atreia todevía hoy e hablar de 'abstr¡cción" y de 'me-
canicidad" del pensamiento cientifico, quien pretenda presenrárnoslo como una
actividad inferior que cerece de interés para el pensamiento 'verdadero", se

erriesga, con sw propias palabras, a parecer un conocedor muy superficial de lo
que discute yr por lo hnto, un pésimo representante de ese pensamiento humano
gue cree defendcr.
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